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    Introducción


    


    No conozco la selva amazónica y tampoco conozco Massachusetts ni Perú. Está historia fue creada en un lugar imaginario, que sólo existe en mi cabeza y en mis recuerdos. Un lugar que decidí ubicar en el globo terrestre para dar credibilidad a la historia. Si encontrasen algo incoherente en ese aspecto, pido disculpas.


    La escribí intentando abarcar con intensidad ciertos puntos que consideré importantes a la hora de su creación: la desesperación que causa la soledad y el desarrollo de enfermedades psicológicas en un cerebro sano.


    


    “El Síndrome de Münchhausen por Poder”


    Es un trastorno en el que una persona deliberadamente causalesión,enfermedadotrastornoa otra persona pero, a diferencia de la simulación, la producción de los síntomas no está motivada por un incentivo externo.


    El cuidador suele ser el padre, madre, tutor o su cónyuge y la víctima suele ser un niño o adulto vulnerable. La mayoría de los casos involucran la inducciónde la enfermedad física, aunque también es posible la inducción de condiciones que aparentan ser genéticas, o de desorden psicológico.


    


     “El Síndrome de Estocolmo”


    


    El Síndrome de Estocolmo es una reacción psíquica en la cual la víctima de un secuestro, o persona retenida contra su propia voluntad, desarrolla una relación de complicidad con quien la ha secuestrado.


    


    Estos dos síndromes estarán presentes a lo largo de la historia, por eso, en esta introducción, he decidido dedicarles unas simples palabras.


    Esperando que esta historia entretenga, evada de la realidad y agrade al lector, atentamente:


    


    


    Haizea López
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    El cansancio era su droga. Su única salida.


    El dolor nunca desaparecía, el hambre siempre la carcomía, pero el cansancio se apoderaba de ella y siempre significaba un gran alivio. A veces, las tripas le gruñían y le exigían, como una madre les exige ciertas cosas a sus hijos, que comiese; que encontrase comida. 


    ¡Saca la comida de donde sea y haz callar esas tripas!, le gritaba una voz en su cabeza.


    Entonces salía de su trance y comenzaba a moverse; primero intentaba ponerse de rodillas, apoyándose con su único brazo bueno: el derecho. Después apoyaba su pie izquierdo, pero las rodillas le fallaban y antes de vislumbrar cualquier amago por elevarse del suelo, volvía a caer bocabajo encima del frío musgo.


    Las lágrimas comenzaron a brotar de sus ojos con sigilo. Había comenzado a llorar de nuevo, pero ya no habían sollozos, ni gritos. Ya no hacía ruido, ni siquiera se daba cuenta de que estaba llorando. Eran lágrimas silenciosas creadas por el dolor, la soledad, o por el hambre… Quién sabe.


    El fuego no se había apagado y el calor que desprendían los escombros en llamas la envolvían con calidez… ¡No todo está perdido, Paula! ¡Tienes que salir de ese agujero pantanoso y buscar ayuda!


    - Socorro…- susurró.


    Tan sólo fue un susurro, al fin y al cabo, ¿quién la iba a escuchar? Nadie. No había nadie, estaba sola. Observó los desparramados cuerpos (que cada día parecían más deshechos y carbonizados) y fue entonces cuando comenzó a sollozar. Ahora sí; estaba llorando y gritando. Tenía miedo. 


    No te preocupes, Paula, el miedo no es eterno, al final se agota, le dijo la voz de su cabeza.
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    ¿Cómo había sucedido? Tenía una laguna en la cabeza en la que no conseguía de ninguna manera penetrar.


    “Muy bien, haz memoria, poquito a poco y no te derrumbes, ¡no te eches a llorar!”


    - Vale.- balbuceó la niña mientras se enjuagaba la cara con las manos.


    Primero se serenó. Después, intentó recordar. Pero el dolor del brazo era insoportable, cada vez se hacía más y más fuerte… Pinchándole el hueso. No pienses en el brazo Paula, piensa en tu familia.


    - Vale.- repitió, obedeciendo sin rechistar a la voz de su cabeza.


    Miró su brazo de reojo por segunda vez aquel día. No solía mirarlo porque sólo con imaginárselo se estremecía y empezaba a temblar. Aquella vez le entraron nauseas. ¿Eso era hueso?, ¿podía verse el hueso? Y la sangre… ¡Y la piel quemada!


    ¿No me has oído? ¡Te he dicho que no pienses en el brazo, Paula!


    Dejó que las nauseas se disiparan y después intentó regresar atrás en el tiempo. Lo primero que su mente atisbó, fue un recuerdo feliz (o eso creyó en un principio). En el recuerdo, estaba ella con su padre; estaban patinando por el paseo de la playa cogidos de la mano y él la estaba enseñando a deslizarse. Paula llevaba unos patines blancos de cordones, con cuatro ruedas rojas de plástico, y su padre llevaba unos patines negros con ruedas de goma. Ella era muy pequeñita y estaba muy asustada; tenía miedo de caerse. Su padre se reía mientras intentaba calmarla. 


    Después un manchón. ¿Dónde está papá? 


    Ahora Paula estaba sola, patinando con torpeza hasta que… ¡Pum! ¡Al suelo! 


    No rememoró dolor, sólo el ruido que hicieron los patines al golpear con brusquedad el asfalto. Se miró las rodillas y estaban ensangrentadas… Paula lloraba, y de pronto apareció su padre, le desató los patines y la descalzó.


    - Vamos a casa, cielo, no llores que no pasa nada.- decía él, pero ella no se calmaba.- Paula, venga, vamos. Las heridas hay que curarlas rápido porque si no pueden infectarse.


    ¡Dios mío, seguro que mi brazo está infectado!, pensó. Pero la voz de su cabeza no tardó en regresar para reprocharle el haber desobedecido: ¿qué te he dicho, niña? ¡Qué no pienses en el brazo!


    Paula se echó a llorar; se sentía mal por haberse su a sí misma. Después, volvió a serenarse y se propuso, una vez más, rememorar. En el segundo recuerdo apareció en el aeropuerto; su madre se acariciaba la prominente barriga de embaraza, su padre hablaba con una señora de uniforme (creyó que era una azafata, pero no estaba segura) y ella esperaba a pocos metros, junto a la cinta de las maletas. Su madre se acercaba a ella con cara de enfada, y de pronto, el recuerdo comenzó a entristecerla más… Mamá, te quiero, intentaba susurrar. Pero en su recuerdo ella no susurraba, sólo discutía con su madre.
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    El cansancio… ¡Qué maravilloso era el cansancio! 


    La niña había logrado dormir unas cuantas horas. Lo supo porque al dormirse el sol todavía brillaba en el cielo y, después, al despertar, la oscuridad tenía todo teñido de negro. Sólo unas pocas estrellas conseguían titilar en lo alto del firmamento, desafiando con su luz a las terribles tinieblas. Paula las miraba, absorta, mientras pensaba en la pequeña Mary... En su pequeña hermanita.


    


    Ya no sollozaba, ni había lágrimas silenciosas. Lo único que rompía el silencio en aquella selva eran los ruidos de los animales, los aullidos, los pasos…


     De pronto, sintió miedo. Pensó en murciélagos y, aunque no estaba en una cueva, se asustó. Se imaginó una especie de vampiro atrapando su brazo malo y retorciéndoselo, para después hincarle sus afilados dientes en el cuello. El dolor se agudizó. No estás en una cueva, boba, le recordó la voz de su cabeza, y los vampiros no existen. ¡Nadie va a desgarrar tu estúpido cuello!


    Consiguió tranquilizarse unos segundos. Comprendió que la voz de su cabeza tenía razón; siempre tenía razón. Pero después pensó en las serpientes, en las arañas, los monos, los leones, los osos o en los mosquitos venenosos que tantas veces había escuchado decir en la tele que transmitían enfermedades. 


    


    - Por favor, que alguien me ayude.- suplicó en voz alta.


    Pero aquella noche nadie acudiría a ayudarla. Estaba sola; y el enanito que le hablaba desde dentro de su cabeza no tardó en recordárselo: están muertos, Paula. Nadie te va a ayudar porque todos han muerto.


     El fuego de los escombros por fin se había extinguido (a Paula le preocupaba que causasen un incendio) y la pequeña calidez que irradiaban se había esfumado. Ya no tenía calor, tenía frío. No se había dado cuenta, pero estaba temblando y los dientes le castañeaban con fuerza.


    Tengo que salir de aquí, pensó, y se propuso llevar a cabo ese pensamiento. Volvió a ponerse de rodillas con precaución, despacio. Cuando lo consiguió, intentó levantarse. En el primer intento un dolor agónico recorrió su pierna derecha, extendiéndose desde la altura del muslo hasta la planta del pie. Debía de tener roto algún hueso de la pierna, pero ella no lo sabía, solo pensaba en su destrozado brazo. 


    Antes de probar suerte por una segunda vez, la imagen de su padre quitándole los patines regresó para atormentarla.


    - No es nada, cielo. Sólo unos rasguños.- le decía él.- Pero tienes que ser fuerte y levantarte.


    - ¡Pero papá!- exclamaba ella, llorando.- ¡La muñeca también me duele mucho!


    Había caído sobre su muñeca, sí, y además tenía un esguince.


    - ¿Estás llorando porque te duele la muñeca?- le preguntaba su padre.- ¿Qué te dice siempre papá, cielo?


    Ella le miró temblorosa. Su labio inferior temblaba.


    - Que si no hay sangre no se llora.- balbuceó.


    - Eso es, cielo, si no hay sangre, no se llora.


    El recuerdo se disipó y regresó a la selva. Estaba sola y su padre estaba muerto… ¡Muerto! 


    Tenía que asumirlo, y cuanto antes lo hiciera, mejor.


     


    Probó a levantarse del suelo de nuevo y el dolor agónico de la pierna regresó. 


    - Si no hay sangre, no se llora. Si no hay sangre, no se llora. Si no hay sangre, no se llora.- repitió en voz alta.


    Entonces miró hacia su brazo; hacia la sangre. ¡Muy bien, pequeña estúpida! Ahora ya tienes una excusa perfecta para llorar, ¿contenta? 


    


    Pero no, no estaba contenta. ¿Cómo iba ha estarlo? 


    Volvió a probar una vez más y consiguió levantarse. El dolor se intensificó mucho más, tanto que lo del brazo casi ni le molestaba.


    Empezó a cojear, alejándose de los restos del accidente. Varias veces estuvo tentada de acercarse a ellos y de buscar a su familia; pero no lo hizo. La niña no tenía fuerzas para más (y menos para encontrar los carbonizados cuerpos de sus familiares).


    Mientras cojeaba y se adentraba en la espesura de la selva (pensó que estaba en una selva, pero no estaba segura) recordó, una vez más, a su hermana. La pequeña Mary Robinson. Aunque todavía no había nacido, Paula era capaz de ponerle un rostro imaginario: tenía una cara redondita y una nariz muy chata. El cabello era igual que el de su madre; dorados tirabuzones que bailaban con un vaivén de movimientos. Los ojos, en cambio, eran los de su padre: castaños oscuros. 


    Paula quería hablarle. Quería acercarse a ella, agarrarle la manita y susurrarle al oído que ella era su hermana mayor, que la protegería y que la cuidaría.


    - ¿Y quién cuidará de mí?- se preguntó a sí misma en voz alta.- ¿Quién me salvará?


    Los pinchazos de la pierna se habían hecho mucho más fuertes; sentía cómo miles de agujitas le traspasaban la piel y le arañaban los huesos. La cara de la niña se había tornado pálida y sudorosa. El cojeo se había intensificado. 


    Cuando el angustioso dolor de la pierna traspasó lo soportable, se dejó caer al suelo. 


    Nadie va a venir a rescatarte, nadie te va a ayudar. Y si no te levantas y caminas, morirás, le dijo el enanito.
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    Antes de dormirse pensó que, por lo menos, había logrado avanzar un buen trecho y que se encontraba algo más cerca de la civilización; pero al amanecer pudo comprobar que no. Sólo había avanzado unos pocos metros (por no decir pasos).


    Se tocó la frente. Tenía mucho frío, aunque su cuerpo ardía y eso solamente podía significar una cosa: infección. Tenía fiebre porque el brazo se le había infectado, seguro.


    - Quiero morirme ya.- balbuceó entre sollozos.


    La desesperación se apoderaba de ella. El dolor cada día era peor. La soledad la envolvía con dulzura y la torturaba con maldad. Estaba cansada, pero ni siquiera podía dormir…


    Y solamente quería eso; dormirse y no volver a despertar. Quería morir.


    El tiempo se detuvo y lo segundos parecían haber quedado suspendidos en el aire. La herida del brazo tampoco estaba tan mal, si no lo cambiaba de posición el dolor se hacía muy soportable. Pero la pierna… Sin duda, caminar había sido una pésima idea. 


    ¡Necesitas caminar porque tienes que buscar ayuda!, le gritó la voz.


    De pronto, la suerte pareció sonreírle; tenía a unos cuatro arboles a la izquierda, a unos seis metros de distancia, una maleta beis carbonizada. ¿Y si tiene dinero?, pensó. Pero la voz de su cabeza no tardó en regresar: ¿Dinero? ¿Para qué quieres dinero? ¡Busca comida!


    Sí, eso era lo que necesitaba: comida. 


    Pensó en volverse a levantar y caminar hasta la maleta, pero no tardó en desechar esa idea; no soportaría sufrir tanto por un poco de comida (si es que la hubiera). Lo segundo que se le ocurrió, fue tumbarse bocabajo y arrastrarse por el suelo con la ayuda de su brazo bueno.


    - Sí, es una buena idea.- dijo en voz alta, porque necesitaba escuchar una voz externa, aunque tan sólo se tratase de la suya propia.


    Sin darle tiempo de llevarla a cabo el enanito regresó: “¿Y qué vas a hacer con el brazo malo? ¿Arrastrarlo por el suelo para que se llene de porquería? ¡Así seguro que no se te infecta, Paula! ¡Seguro que no se infecta!”


    El enanito. El enanito que tenía en su cabeza y que no callaba nunca. La vocecita que silbaba y cantaba cada vez que le venía en gana. Y siempre tenía razón, al fin y al cabo, era un enanito muy sabio. 


    


    Recordó la primera vez que lo había escuchado; ella estaba en un examen y los nervios aumentaban más y más, la concentración disminuida y había comenzado a sudar. Era incapaz de recordar nada, aunque había estudiado muchísimo, estaba empezando a sufrir un ataque de pánico. La respiración se le aceleró; tenía miedo. Iba a ser su primer suspenso y sus padres la iban a castigar. Y entonces, un enanito se le coló por el orificio de la oreja y le susurró: “Tranquila, Paula, sabes las respuestas, has estudiado mucho” 


    


    Paula se quedó estupefacta, creyendo que no era real.


    Que era su propia cabeza o su conciencia la que le estaba hablando… Pero cuando la desesperación estaba alcanzando su clímax, la vocecita le susurró: “La respuesta número uno es Rio de Janeiro, la respuesta número dos es la capital de Rusia, Moscú, la respuesta número tres…” Sin pensarlo dos veces, la niña escribió todo lo que aquella voz le decía siendo consciente de que era su única oportunidad, la única manera de aprobar.


    Cuando llegó a casa y su madre le preguntó qué tal le había salido el examen, la niña se quedó blanca. ¿Se lo cuento?, pensó, pero su nuevo mejor amigo le respondió: “no digas nada, tonta, pensará que estás loca”


    - ¿Estás bien, cariño?- le preguntó su madre.


    Paula asintió con la cabeza, dubitativa.


    - ¿No ha salido bien el examen?- instó.


    - Mamá…- comenzó a susurrar la niña.- Es que… 


    - ¿Qué pasa?


    - He copiado, mamá.- admitió avergonzada.


    Su madre estaba haciendo un pastel de chocolate. Era el pastel estrella en todas las reuniones del vecindario. Paula observó su reacción con atención; en el momento en el que la niña se confesó se encontraba extendiendo la cobertura, cuando sin querer, la espátula se clavó en el bizcocho. Se frotó con nerviosismo las manos en el floripondioso delantal y respondió a su hija:


    - ¿Por qué has copiado, Paula?


    La niña se echó a llorar.


    - Mamá…- balbuceó.- Me quedé en blanco y no recordaba las respuestas… Entonces apareció la voz y me las susurró… Y yo… Yo sólo quiero aprobar todo, ¡no os quiero decepcionar! 


    - ¿La voz?- preguntó.


    - Sí, la voz… Apareció una voz en mi cabeza y…


    Paula se quedó en silencio; seguro que no me cree, pensó. Pero su madre sonrió aliviada, desencajó la espátula que había permanecido hundida en el bizcocho aquellos largos segundos y respondió, tras soltar una estrepitosa carcajada:


    - Cariño, no has copiado. Esa voz es tu mente que te habla para ayudarte.


    - ¿Para ayudarme?- preguntó Paula, mientras se secaba las lágrimas del rostro con la manga del jersey.


    - Sí, para ayudarte. Estabas bloqueada y no podías encontrar las respuestas. Esa vocecita que dices haber escuchado, era tu mente, ayudándote.- dijo con serenidad.- No nos has decepcionado, cariño.


    La niña sonrió y se dirigió hacia la puerta. Antes de que abandonara la cocina, su madre le dijo:


    - Mamá prefiere que suspendas, a que copies. ¡No lo olvides!


    - Vale…- susurró la pequeña sin mucha convicción.


    “A mamá le da igual que copies, Paula, pero que no te pillen porque entonces si que la avergonzarías tanto, o más, que con un suspenso.”
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    El enanito se instaló en su cabeza y decidió quedarse a vivir allí. Al principio, Paula, no volvió a mencionarlo; aunque al de poco tiempo empezó a resultarle fastidioso. Le decía qué tenía que hacer a todas horas, le susurraba cosas al oído mientras estaba con sus amigas y no la dejaba escuchar a nadie más… ¡El enanito se volvió odioso y muy molesto! 


    Al final, terminó alejándose de sus amigas y de sus compañeros de clase, y acabó pasando los días sola, encerrada en su habitación. Sus padres, abrumados por aquella extraña situación, no tardaron en captar un problema y la llevaron a un especialista.


    El psiquiatra (o loquero, como le llamaba Paula) le había diagnosticado un grado de esquizofrenia. Las personas que sufren de esquizofrenia a menudo terminan retirándose o alejándose de las situaciones sociales más cotidianas y mantienen un panorama general negativo de la vida, completamente ajeno y alejado del mundo real. Aunque el caso de la niña no era excesivamente grave ni preocupante, tenía que ser tratada para que no acabase confundiendo la realidad y sumergiéndose en un mundo imaginario. Lo primero que hizo el especialista fue preguntarle qué le decía la voz, cuándo se lo decía, porqué se lo decía… Le hacía muchas preguntas y ella no tenía casi respuestas. Además, mientras hablaba con el loquero, el enanito siempre se silenciaba y no le ayudaba a rellenar el cuestionario diario. 


    Un martes (los martes tenía consulta a última hora y siempre salía muy cansada), después de abandonar al loquero, el enanito le dijo: “ese estúpido quiere hacerme desaparecer, ¡no se lo permitas!”


    Aunque fuera como fuere, el enanito ni se marchó, ni desapareció. Paula acabó sola y desganada. Sus padres abrumados y desesperados. El psiquiatra… Bueno, al psiquiatra tampoco le importaba mucho la niña, tenía demasiados pacientes como para fijar sus sentimientos en uno solo.


    Los pilares que sustentaban la familia de la niña, con el tiempo, se desmoronaron. Sus padres discutían cada día más, incluso llegaron a hablar de divorciarse; y Paula decidió dejar de hablar, porque comprendió que sus palabras no traían nada bueno.


    Cuando la crisis ya alcanzaba su fin y los caminos de cada miembro de la familia, en silencio, comenzaban a separarse y distanciarse, su madre se quedó embarazada y el matrimonio recuperó la chispa perdida. Y qué sorpresa se llevó cuando el doctor anunció que iban a tener una niña… ¡Otra niña! ¡Iban a tener otra hija! Y tal vez, con suerte, les saldría una niña sana y normal… ¡Una niña cuerda y bonita! Paula estaba loca, sí, pero eso no significaba que Mary fuese a salir igual.


    


    De todas maneras, lo mejor era dejar el tema de las voces de lado, para que la niña tuviese la oportunidad de crecer en un ambiente de hogar sano. Pero… ¿y sí Paula empeoraba?, ¿y sí enloquecía más? No había de qué preocuparse, el matrimonio también había encontrado una solución para ello: la internarían. ¡Y Mary podría tener una infancia normal y feliz!


    


    Paula recordó cómo sus padres escogieron el nombre de la pequeña Mary, o mejor dicho, cómo ella misma lo propuso sin quererlo. Lo decidieron en la sala de espera del hospital, mientras esperaban a la enfermera que llevaría a cabo la primera ecografía de la futura criatura. Los padres de la niña, entusiasmados, discutían sobre qué sexo presentían que tendría su bebé. Paula estaba sentada en la silla de enfrente, concentrada en la canción que estaba cantando en voz alta y completamente en ensimismada en ella.


    


    Mary had a little lamb,


    little lamb, little lamb,


    Mary had a little lamb,


    whose fleece was white as snow.


    And everywhere that Mary went,


    Mary went, Mary went,


    and everywhere that Mary went,


    the lamb was sure to go.


    - Cielo, ¿te encuentras bien?- preguntó su padre mientras la niña cantaba y pegaba botecitos en el asiento.- ¿cariño?


    - Estoy cantando para el bebé.- respondió ella.- me gusta la canción de Mary.


    En ese mismo instante, su padre propuso el nombre de Mary si nacía niña, y madre e hija concordaron con él. Desde el momento en el que supieron que así sería, Paula no dejó de cantarle esa canción a la barriga de su madre.


    


    Cuando la mujer ya llevaba cinco meses de embarazo, decidieron emprender un viaje para… para…


    


    


    La maleta beis carbonizada continuaba a seis metros de distancia porque, Paula, no se había movido ni un solo centímetro. No podía levantarse, no podía arrastrase, ¿qué podía hacer? ¡Iba a morir de hambre! O peor aún… ¡de una infección! ¡De dolor!


    “Túmbate boca arriba en el suelo y date impulso con la pierna buena y con el brazo que no está herido.”


    Eso hizo. Se tumbó y comenzó a arrastrarse como un gusano hambriento. Un gusano en busca de comida. Las piedras, las zarzas y los palos que decoraban el suelo se clavaban con fuerza en la palma de su mano; aunque no importaba. En la mano no sentía dolor. La pierna era lo que le dolía de verdad porque al arrastrarla no podía evitar moverla. El brazo malo continuaba inmóvil, y aunque también le dolía mucho, conseguía tolerarlo mejor.


    Alcanzó la maleta, dolorida pero feliz, y la abrió con el hambre a flor de piel. Que tenga comida dentro, por favor, pensó.


    Pero, por desgracia, no encontró comida; ni siquiera una barrita energética. Tenía ropa, maquillaje, champús y unos extraños cosméticos que Paula no pudo identificar. Pero no había comida. “¿Quién lleva comida en una maleta de viaje?”, le preguntó la voz.


    La frustración se inyectó en ella, y poco a poco, recorrió sus venas hasta dar con el corazón. Las lágrimas comenzaron a desparramarse sin control por su rostro. Las ganas de vivir cada vez se disipaban más…


    


    


  




  

    


    


    


    6


    


    


    Al final consiguió dormirse. Apoyó con delicadeza la cabeza sobre la maleta y cerró los ojos; la oscuridad la envolvió. 


    El brazo le ardía; sentía el corazón palpitando ferozmente en él. Y en la pierna tenía las agujas… Agujas puntiagudas que se clavaban una y otra vez en su hueso. ¿Y el hambre? Había dejado de tener hambre y sed hacía mucho tiempo, pero notaba como su cuerpo, a falta de combustible, perdía la fuerza. Aquello era peor que el averno.


     


    Paula no creía en Dios, ni en el cielo y el infierno, Pero estaba segura de que aquello era peor; mucho peor. El dolor, los restos humanos carbonizados, el avión en llamas, ¡estaba en el mismísimo infierno! 


    Aunque aun así, conseguía dormir… Y conseguir dormir en el infierno tenía su indiscutible mérito.


    Aquella situación se repitió varias veces a lo largo de la tarde; despertarse, sentir angustia, querer morir, llorar (porque su brazo era una mancha roja y tenía la excusa perfecta para llorar) y dormir. Hasta que al final llegó la noche. 


    


    Por la noche tenía más frío, pero su cuerpo ardía más; lo cual significaba que la fiebre subía descontroladamente, sin un antibiótico con el que detener la infección. 


    Paula vio a su hermana corriendo entre los árboles, al principio creyó que era un sueño, pero el dolor era demasiado intenso como para pertenecer a un onirismo; estaba alucinando.


    Mary se detuvo junto a uno de los cadáveres; el cuerpo pertenecía a un hombre, carbonizado, sucio, pero sobre todo, muerto. Le tomó el pulso y lo dejó. Después cogió su cartera, la miró y gritó su nombre. Mary parecía horrorizada.


    Cogió otro cadáver y volvió a tomarle el pulso.


    “Dile a tu hermana que están todos muertos, no la hagas perder más el tiempo” 


    - ¿Para qué le voy a decir nada?- susurró.- Es una alucinación.


    “Bueno, tu sabrás, yo le pegaría un grito de… tal vez pueda escucharte”


    Volvió a mirar a Mary, que continuaba registrando rostros de cadáveres. Al cabo de un rato, abrió una maleta y empezó a meter la ropa en un saco. “Vaya alucinación más extraña, Paula, parece ser que el loquero no estaba del todo equivocado contigo”.


    Quiso acabar con ella, quería dormir. Quería que Mary se marchara.


    - ¡Mary! ¡Mary!- gritó, aunque el gritó se perdía en un suspiro casi inaudible. 


    Mary no la escuchaba, ahora estaba ocupada con el robo de maletas. Abría una maleta, registraba su contenido y guardaba en un saco lo que le interesaba. 


    - ¡Jane! ¡Jane!- gritó la voz de un hombre.- ¡Jane! ¡Está viva! ¡Aquí hay una niña viva!


    - ¿Una niña?- repitió la voz de una mujer.


    Era Mary, se acercaba corriendo hacia ella. 


    “No es Mary, boba, es una mujer. Te han encontrado, Paula. Te llevarán a un hospital y te curarán ese brazo tan feo. Ahora duérmete, no tienes de que preocuparte”


    - Vale.- respondió la niña, mientras que, aliviada, cerraba los ojos.


    - ¡Respira, Jane! ¡Todavía respira!


    


    


  






  

    


    


    


    7


    


    


    El olor a humedad atacaba sus fosas nasales. Humedad y fuego; carbón quemado. Una mezcla demasiado extraña como para oler en un hospital. 


    


    Abrió los ojos y se miró el brazo; ya no había sangre porque una blanca y limpia venda lo cubría entero. 


    


    Después miró a su alrededor; paredes de madera y… ¿Una cama en el suelo? Sí, estaba en el suelo. Sobre una colchoneta, o tal vez, sobre paja. Eso no era un hospital. 


    “¿De qué te quejas? Por lo menos te han encontrado.” Sí, por lo menos me han encontrado, pensó, ya no moriré. 


    Suspiró hondo y miró hacía sus piernas, que estaban cubiertas por una gruesa manta de lana azul. Con la ayuda del brazo bueno retiró la manta; la habían vestido con un rosado camisón de niña, que parecía estar bastante viejo y roído por el paso del tiempo. Por encima de su rodilla veía unos palos largos de madera que sobresalían por debajo de otra venda; le habían entablillado la pierna “caseramente”.


    ¿Por qué no me han llevado a un hospital?, se preguntó. “Porque tal vez no tengan teléfono, Paula”


    - Quiero irme a casa.- balbuceó la pequeña, que se sentía desganada y sin fuerzas.


    Había empezado a llorar de nuevo, cosa que al parecer, desquiciaba al enanito. “¿Para qué quieres irte a casa si todos están muertos?”


    Qué rabia le daba a Paula que el enanito tuviese siempre razón, aunque esa vez no la tuviera. Quería marcharse a casa para sentir el confort que le proporcionaban las paredes conocidas, para dormir en su colchón y para mirar los posters de la pared de su cuarto. Quería sentir su hogar; sentirse segura.


    Los sollozos de Paula debieron de despertar la atención de los habitantes de aquella casa, porque a los pocos minutos, una mujer irrumpió en la habitación con cara de susto. Paula se quedó mirándola, sin saber qué decir. Se secó las lágrimas con la manga del camisón y trató de esbozar la mejor de sus sonrisas.


    - ¿Qué te duele, pequeña mía? – le preguntó dulcemente la mujer.


    Tenía la cara pálida, los ojos hinchados y la mirada perdida, aunque a pesar de ello era hermosa. Gozaba de unos rasgos faciales muy bien definidos, con el cabello corto y castaño y los ojos a juego. 


    - Siento haberla asustado.- balbuceó Paula.- Me encuentro bien.


    La mujer sonrió con ternura sin apartar la mirada de la niña.


    - ¿Te encuentras bien? ¿Segura?- preguntó de nuevo.


    Paula afirmó con la cabeza.


    - Voy a dejarte un poco de intimidad.- dijo.- En unos cinco minutos volveré, porque supongo que querrás contarme muchas cosas.


    La mujer continuó sonriendo, se dio media vuelta y abandonó la habitación.


    ¿Cosas? ¿Qué quiere decir con contarle cosas?, se preguntó. 


    Volvió a mirar a su alrededor; paredes de madera y una cama en el suelo (en la que yacía ella), no había nada más en aquella habitación. La habitación no era pequeña, pero tampoco demasiado grande. No tenía ventanas y eso la convertía en claustrofóbica. Tampoco tenía luz. Si adaptabas la vista a la oscuridad, lograbas vislumbrar la gran mayoría de los rincones, pero si querías percatarte de más detalles, tenías que esperar a que la puerta se abriese.


    Intentó relajarse, cerró los ojos y se mantuvo en silencio. ¿Qué le tengo que contar? Seguramente querría saber cosas sobre el accidente; querría saber cómo había sucedido. Pero ella no quería hablar de eso, no todavía… Tal vez en un futuro, pero por ahora, no. Todavía no estaba preparada.


    


    Cuando la mujer regresó, Paula decidió hacerse la dormida y permanecer inmóvil en la cama. 


    La mujer la arropó con suavidad y se marchó sin hacer ruido, para no despertarla.


    “Conseguirán ayuda, vendrá la policía y los periódicos, y después te harán muchas preguntas, Paula. Eres la única superviviente y tendrás que enfrentarte a ello tarde o temprano.”
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    - Me llamo Jane, ¿y tú?- le preguntó la mujer.


    Parecía una actriz de Hollywood. Una muy mala actriz intentando seguir el papel de una heroína entrañable.


    - Paula…- respondió tímidamente.


    - ¡Qué precioso nombre!- exclamó ella, emocionada.- Paula, tengo que hacerte unas preguntas, ¿vale?


    - Sí.


    La niña empezó a temblar; no tenía fuerzas para recordar el accidente, ni para pensar en sus padres ni en Mary. Pero tendría que hacerlo; al fin y al cabo, ella le había salvado la vida.


    Muy bien, se lo contaré a ella, y luego ya no diré nada más. Si los periódicos lo quieren saber, que se lo pregunten a Jane, pensó.


    - ¿Qué sientes en el brazo?


    - ¿El brazo?- repitió la niña, desconcertada.


    - Sí, ¿te duele mucho?


    Un largo silencio se prolongó mientras Jane le sostenía, impasiva, la mirada.


     ¿No va a preguntarme nada sobre el accidente?


    - Un poco, ¿se me ha infectado la herida?- musitó, asustada.


    La infección le tenía preocupada. La mujer dudó.


    - No, yo creo que no. Te la he tratado con unas plantas muy especiales… ¿Sabes de qué plantas hablo?


    - ¿Plantas curativas?- inquirió Paula.


    La mujer volvió a dudar.


    - Eres una chica muy lista, ¿verdad?- le preguntó, sonriendo. 


    Paula sabía lo que eran las plantas medicinales por su tía Emily. Su tía Emily era clasificada en la sociedad como “hippie”, o como su madre decía, “hippieola”. Siempre llevaba vestidos largos de colores, cintas de flores atadas alrededor de su cabeza, escuchaba música que no pertenecía a esa época y tomaba tilas y tés muy extraños que Paula jamás le había visto tomar a nadie más. Pero a pesar de todo eso, lo que más definía a la tía Emily, era su sabiduría. Sabía de plantas curativas, de animales, de culturas, de objetos perdidos y de minerales especiales… Se pasaba el día hablando de los espíritus: de su propio espíritu, de los espíritus de los fallecidos o del espíritu que la misma naturaleza poseía. Decía que los humanos habían dormido la conexión sobrenatural que poseían al principio de su creación, pero que todavía algunos, muy pocos, conseguían despertarla. Ella se consideraba una de aquellas almas libres que había logrado crear una conexión físico-mental de equilibrio perfecta y decía sentir en su corazón todas las energías que la rodeaban. 


    


    Paula recordó el día que pasó en la playa con la tía Emily. Habían estado todo el día jugando con cubos y palas en la arena y después se habían bañado en el mar. El mar estaba tranquilo, sin oleaje ni corrientes, así que inflaron una colchoneta y se quedaron allí, tumbadas, a tomar el sol. 


    Cuando quisieron darse cuenta, ya estaban a la deriva mar adentro. Paula se asustó mucho, porque la arena parecía una lámina de papel y las personas estaban tan lejos que parecían hormiguitas; pero la tía Emily se echó a reír, se colocó bocabajo en la colchoneta y sentó a Paula en su espalda antes de empezar a remar. 


    Cuando alcanzaron la orilla ya había anochecido y no quedaba nadie en la arena.


    


    - ¡Estás hecha toda una superviviente!- le dijo la tía Emily, muy divertida.


    Después se marcharon a casa. A Paula le dolía mucho la espalda, y además, le ardía. Era un dolor muy incómodo, aunque mucho más llevadero que los pinchazos de agujas que sentía ahora en la pierna. Su tía Emily arrancó unas hojas de una planta, las hirvió, y al final consiguió una pasta negra con la que cubrió la espalda de Paula.


    - Es Aloe Vera.- le contó.- Es una planta con propiedades curativas. Contra las quemaduras del sol es bastante eficaz, y también ayuda a regenerar la piel herida.


    A Paula no le fascinó el tema, pero la mañana siguiente pudo comprobar que su tía tenía razón; su espalda se encontraba mucho mejor que la noche anterior.


    


    - ¿Y la pierna? ¿Te duele?- preguntó la mujer, arrebatándole los recuerdos de la mente.


    - No mucho.- mintió.- ¿Me llevará a un hospital para que me la curen?


    La mujer se levantó, sonrió y se marchó de la habitación sin responder.


    


    


  






  

    


    


    


    9


    


    


    Se escuchaban muchos pasos, voces y ruidos por todas partes. Paula dedujo que Jane no vivía en soledad, aunque tampoco estaba muy segura de ello. Tal vez fuese una mujer muy activa, y que además, hablaba sola. ¡Tal vez tuviese otro enanito metido en la cabeza! Podría ser…tal vez no fuese la única en necesitar un loquero.


    Intentó recordar la noche en la que Jane la había rescatado, ¿o fue una mañana? ¿Cuánto tiempo había pasado desde entonces? ¿Estaba Jane sola cuando ocurrió? No recordaba nada.


    “¿Qué más da? Ahora solo la tienes a ella. Pídele que te lleve a un hospital”, le dijo el enanito.


    - Ya se lo he pedido y no me ha contestado.- respondió Paula, con cierto tono de desdén y malhumorada. 


    A las pocas horas Jane regresó con una bandeja en las manos. La dejó en el suelo y ayudó a Paula a incorporarse, con delicadeza.


    - ¿Te encuentras bien?- volvió a preguntar la mujer.


    A Paula le irritó la pregunta. “Sólo se preocupa por ti, boba, no te enfades con ella”, le dijo la voz.


    - Sí, gracias, me encuentro muy bien.


    La mujer colocó la bandeja sobre las piernas de Paula. ¡Comida! ¡La bandeja tenía comida! Aunque ya no tenía hambre… ¡Tenía comida! ¡Y agua!


    - Estarás hambrienta, ¿verdad?- Le preguntó.


    - Sí, tengo mucha hambre.


    - ¿Cuánto tiempo llevas sin comer?


    Paula dudó. ¿Cuánto tiempo llevo en tu casa?


    - No lo sé.- Respondió dubitativa.- Supongo que no mucho, sino estaría muerta.


    Jane soltó una carcajada y le tendió una cuchara de madera.


    - Eres una chica muy especial, ¿verdad?- le preguntó.


    Paula guardó silencio mientras sonreía tímidamente. 


    - ¿Necesitas ayuda para comer?


    - No.- Respondió la niña.


    - Está bien.- Jane se levantó, y comenzó a caminar por la habitación.- ¿Cuántos años tienes?


    - Nueve años, señora.


    - ¡Oh, dios mío!- exclamó Jane, parándose en seco.- ¡No vuelvas a llamarme señora! ¡Yo no soy tu señora!


    - Lo siento, Jane.


    - Tampoco quiero que me llames Jane, aunque por ahora lo dejaremos así.


    - ¿Cómo quiere que la llame?- preguntó Paula, que no entendía nada.


    “¿Qué te importa a ti cómo llamarla? ¡Mientras te cure las heridas y te traiga de comer, llámale como quiera!”


    - Ya hablaremos de ello más adelante… Ahora quiero hablar sobre ti.- dijo.- ¿Recuerdas algo de lo sucedido?


    “¿Estás preparada para contarle lo que ha pasado, Paula?”


    - No mucho.- mintió, y después se metió una cuchara de sopa en boca.


    - ¡Jane!- llamó un hombre desde fuera.- ¡Jane, cielo! ¿Puedes venir un momento?


    - Es mi marido.- explicó ella.- Ya sabes cómo son los hombres… no pueden hacer nada solos.


    Paula rio y continuó comiendo. “Ya sabemos que no vive sola”, informó, innecesariamente, el enanito.


    - Voy a ver qué quiere, ¿vale, pequeña? Si necesitarás algo, no dudes en llamar.


    La mujer se marchó apresurada y Paula terminó de comerse la sopa más tranquila.


    “¿Has oído lo que ha dicho? ¿Lo de que no es `tu señora’? Deben de ser ricos porque eso significa que tienen criados, o que los han tenido.”


    - ¿Por qué significa que tienen criados? ¡Tal vez no sea por eso!- le gritó Paula al enanito.


    De pronto, se dejaron de escuchar ruidos; todo estaba en silencio. ¿La habrían escuchado gritar?
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    La habitación no tenía ni una sola ventana y, aun así, el ruido de los animales conseguía penetrar entre la madera de las paredes. Paula no sabía si era de noche o de día, pero tenía mucho sueño.


    Jane había entrado a la habitación hacia muy poco, le había cambiado las vendas del brazo y le había dado un té que “le calmaría el dolor”. Pero el dolor parecía no querer calmarse. 


    Su única droga era el cansancio… Era lo único que la adormecía y conseguía detener a las malvadas agujas.


    Había vuelto a recordar a su tía Emily y una pequeña semilla de esperanza había florecido en su interior. La tía Emily no viajaba con ellos, así que, estaría viva y buscándoles. Sintió ganas de gritar su nombre y de suplicar que viniera a buscarla, pero el enanito le recordó lo estúpido que resultaría hacer eso.


    El tiempo parecía haber quedado suspendido y las horas pasaban con irremediable dilación. Los ruidos de la casa y las voces se habían disipado; sólo quedaba el murmullo de los animales. ¿Sería de noche? ¿Estarían Jane y su marido dormidos? 


    Intentó dormirse varias veces, pero aunque se sentía muy cansada, el sueño parecía reacio a abrazarla y, al final, desistió. 


    “¿Por qué no la llamas para que te traiga otro té?”


    - No quiero otro té, quiero irme a mi casa.- respondió Paula.


    “Eres como una niña de cinco años, estúpida, ¡tendrías que ser un poco más agradecida!”, le reprochó la voz.


    Paula le ignoró, se recostó en la cama y empezó a llorar. Sólo quería llorar en paz. El brazo le dolía, la pierna le atormentaba, la soledad la abrumaba.


    Cuando por fin consiguió dormirse, Jane entró en la habitación y la despertó. La mujer no venía sola.


    - Pequeña, despierta…- le susurró en la oreja.- Quiero que conozcas a alguien.


    Paula abrió los ojos. Jane estaba arrodillada junto a ella y tenía una lámpara de queroseno en la mano, aunque la puerta estaba abierta y luz entrada a doquier; no hacían falta lámparas porque no había oscurecido en el exterior. Todavía era de día.


    - ¿Estás despierta, pequeña?- preguntó, con una sonrisa anclada en el semblante.- Te quiero presentar a alguien muy especial.


    - Sí, estoy despierta.


    Ahora sí, por tu culpa, pensó. Pero no dijo nada.


    La mujer retrocedió y agarró la mano de un hombre, apremiándole a caminar hacia delante. 


    - Hola, Paula.- susurró el hombre.- ¿Qué tal te encuentras?


    Paula le sonrió. Todavía tenía la cara húmeda de la llorera anterior.


    - Me encuentro muy bien, gracias.


    Jane rio; parecía muy feliz. Paula se preguntó a sí misma varias veces el porqué de dicha felicidad, aunque no formuló la pregunta en voz alta. “Tal vez esté loca, como tú”, le dijo el enanito.


    - Este hombre es mi marido.- anunció.- Llevamos casados más de 15 años, Paula. 


    Su marido dibujó un amago de sonrisa en el semblante, miró hacia Paula de reojo y soltó la mano de su mujer.


    - Se llama Robert. Tiene un nombre precioso, ¿verdad?


    Paula asintió con la cabeza, en silencio.


    - Al principio no quería conocerte, le daba vergüenza.- continuó Jane.- Pero… Parece que ya está preparado.


    El hombre tanteó la mirada entre la niña y la mujer. Ya no sonreía.


    “¿Para qué está preparado? Estos tíos están como regaderas, Pau, ¡están fatal!”


    - Es comprensible, Paula. No quiero que le culpes por ello, ¿vale?- Jane soltó la lámpara de queroseno, agarró con su mano izquierda el hombro de la niña, mientras que con la derecha recuperaba la mano de su esposo.- Hemos tomado una decisión muy importante que cambiará nuestras vidas. No ha sido fácil, ¡claro que no! Son decisiones que no se pueden tomar a la ligera.


    Hizo una pausa larga. Paula y el hombre guardaron silencio, hasta que al final, se decidió a continuar.


    - Cuando te encontramos estabas muy mal herida, te curamos, te ayudamos y dormiste como una marmota durante días. Mi marido y yo no sabíamos qué hacer; ¿te llevábamos a un hospital o te ayudábamos nosotros? Fue una decisión muy difícil, porque para llegar hasta los otros hay una muy larga caminata, ¡hubiésemos tardado días!- Jane suspiró y volvió a soltar el hombro de la niña.- ¿Y si te pasaba algo por el camino? Al final decidimos curarte nosotros, porque yo soy médico, ¿sabes? Y una médico muy buena, además. 


    - Gracias, Jane.- bisbiseó la niña.


    “No, Paula. No le des las gracias. Dile que te da igual la caminata, ¡dile que quieres que te lleve a un hospital!”


    - ¡Oh, no! No me lo agradezcas, pequeña. ¡Era mi deber!- dijo ella, con un tono un tanto extraño.- Te vimos dormir durante varios días y no sabíamos muy bien qué hacer contigo, ¿entiendes? Volvimos al lugar del accidente en busca de más supervivientes, pero allí no quedaba nadie. Sólo habías sobrevivido tú. ¡Sólo tú! 


    - Lo sé…- balbuceó Paula, mientras su abrumada mente se trasladaba al lugar del accidente.


    Volvía a tener ganas de llorar; pero tenía que aguantarse. Tenía que esperar a que ellos se marcharan. “¿Por qué no habla el marido?”, le preguntó la voz, “¿por qué no les dices que te quieres ir?”


    - No podía tratarse de una casualidad, ¡era un milagro! Habíamos perdido una hija, pero el cielo nos había recompensado con otra. ¡Naciste de nuevo, Paula! Tenías que haber muerto con los demás, pero en vez de eso, ¡sobreviviste! 


    - ¿Con otra?- preguntó la niña.


    - Hemos decidido adoptarte, pequeña.- dijo la mujer.- El otro día cuando me llamaste señora… Bueno, era pronto para contarte nada, porque Robert no tenía las cosas muy claras. Un hijo es para toda la vida, ¿sabes? Hay que cuidarlo y educarlo, y eso no es nada fácil. Es una decisión muy importante. Una decisión que te cambia la vida, y mucha gente la toma a la ligera sin pensar en las consecuencias. Pero nosotros no, pequeña, nosotros no somos así.


    - ¡Yo tengo madre! ¡Y padre!- exclamó con un hilillo de voz.


    Las ganas de llorar aumentaban más y más. “¡Está loca, Paula! ¡Está tía está loca!”


    Jane soltó la mano de su esposo, miró a Paula enfadada y después volvió su rostro hacia Robert, esperando ayuda.


     “Esta tía está mucho peor que tú, Paula”, le dijo el enanito, “muchísimo peor… Háblale de la tía Emily, dile que quieres regresar con ella.”


    - ¿Y dónde están tus padres?- preguntó él.


    Tenía la voz áspera, aguda y ronca. No era una voz agradable. Paula tanteó varias respuestas. ¿Les digo que están vivos?, ¿les miento?


    - Muertos.- susurró en voz baja.- ¡Pero tengo a mi tía Emily! ¡No estoy sola!


    - Una tía no puede ejercer igual que un padre, porque sólo es eso, una tía.-dijo Jane con convicción.- No te querrá ni te cuidará como nosotros lo haremos… ¡Y además! ¡Sólo tendrás una figura femenina en la que apoyarte! Un niño necesita tanto un padre, como una madre.


    - ¡Pero yo no soy una niña, señora! ¡Soy una mujer, tengo nueve años!


    Robert se echó a reír, divertido, y Jane la miró enfada.


    - ¿Qué te dije el otro día, jovencita? ¡Que no me llamaras señora!- gritó.


    Sin darse cuenta, la niña comenzó a llorar. Robert también dejó de reír.


    - Ya veo la educación que has recibido. ¡Pena me da que no hayas resultado amnésica!- gritó, todavía más alto.- A partir de ahora, jovencita, tendrás que llamarme mamá. ¿Entendido? Y a Robert, mi marido… Tú padre, ¡tendrás que llamarle papá!


    - ¿Y si no quiero hacerlo?- preguntó Paula con la cara empapada en lágrimas.


    La voz de la niña era suave y tenía un tono muy bajo. Estaba asustada, muy asustada. Aquello resultaba completamente surrealista. “Estos tíos están fatal, Paula. ¡Diles que sí a todo para que se marchen!”


    Jane levantó la mano, llena de ira, y por un instante la niña creyó que la golpearía.


    - Dejemos que lo piense, querida.- interrumpió él, mientras bajaba la mano de su mujer y acariciaba su espalda.- No sólo es nuestra decisión, ella también está involucrada y no se la puede obligar.


    - ¡Robert! ¡Un niño no decide los padres que quiere tener!- gritó.


    - ¡Un niño no nace con nueve años!- replicó él.


    Jane se enfureció. Su tono era cruel y malvado, lleno de ira y de irritación.


    - Está bien. Piénsatelo, jovencita.-dijo, algo más calmada.- Que sepas, que en un centro adoptivo no tendrás opciones. Te mandaran con una familia pésima, a la que no se le habrá ocurrido otra vía que la acogida de mocosos para poder llegar a fin de mes y pagar las cuatro facturas que tiene pendiente. No te querrán, no te tratarán bien. Sólo te acogerán por el dinero. Y ya puedes olvidarte de tener una madre médico… Además, tu tía no querrá quedarse contigo, Paula, ¡eres una maleducada! 


    Robert le susurró algo en la oreja; algo que Paula no logró escuchar.


    - Nos vamos.- Anunció la mujer, con firmeza.- Te había traído un bloc de folios y unos lápices de colores para que te entretuvieras, pero es preferible que medites sobre la conversación que acaba de tener lugar. Evitemos distracciones. 


    Robert salió primero y su mujer le siguió con un portazo.


    “Él parece más cuerdo, pero ya has visto que no puede controlarla, ¡casi te pega!”, le dijo el enanito, “¿Y qué ha querido decir con ‘los otros’? ¿Qué ha querido decir con ‘habíamos perdido una hija’?” 


    - No lo sé.- musitó la niña.- Quiero que me lleven a un hospital, quiero regresar con la tía Emily.
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    Llevaba horas llorando y no podía dormir. No quería. Empezó a sentir miedo y la angustia se incrementó. Tenía que haber muerto con ellos, pensó, ¡debería estar muerta! Aunque de nada le servía pensar así.


    Un instinto de supervivencia le suplicaba a gritos que dijera que sí, que quería ser adoptada. Pero el enanito no opinaba y ella tenía claro que no quería pasar el resto de su vida junto a aquella pareja tan extraña. “Estás cerca de los dieciocho, Paula, a los dieciocho serás mayor de edad y podrás hacer lo que te dé en gana.”


    - ¿Estás seguro de eso?- preguntó al enanito.


    La voz no respondió.


    - ¿Estás seguro?- volvió a preguntar.


    “No, no estoy seguro de ella… Tal vez no te deje marchar.”


    Las lágrimas tardaron en desaparecer, pero al final la niña se quedó vacía y no tenía más agua que derramar. Horror, todo era un horror; el dolor, las agujitas que no desaparecían, todo.


    Pocas horas después, consiguió dormirse de nuevo y tuvo un sueño precioso. Soñó con Mary y con la tía Emily. Las tres estaban en el porche de una casita de madera, a pie de playa. El sonido de las olas rompiéndose se repetía una y otra vez, algunas veces más fuerte, otras veces, más débil. Mary estaba sentada en una hamaca de hilos de colores, estilo jamaicana, y estaba hecha toda una mujer. La tía Emily, en cambio, estaba sentada en una silla de ruedas y llevaba una mascarilla de oxígeno en el cuello; era una anciana. Tenía el pelo canoso, la piel desgastada y arrugada le caía como le caen a los buldogs, y parecía una mujer muy vieja y débil. Paula se acercó hasta ella, le agradeció en un susurro que siempre hubiese estado a su lado y después le besó la frente. Mary sonrió, se levantó de la hamaca y repitió el gesto de Paula. Las tres juntas miraron hacia el mar; las olas subían y bajaban sobre la arena, agarrándola, aferrándose a ella para después soltarla. Paula contempló la escena y sin saber por qué se le antojó que nada era eterno y que nada te podía pertenecer para siempre; tarde o temprano, tendrías que soltarlo, tendrías que dejarlo marchar. Igual que el mar devolvía la arena a su respectivo lugar.


    Cuando despertó, intentó recordar si la casa existía, pero llegó a la conclusión de que solamente se la había imaginado. También intentó recordar el rostro de Mary, aunque era tarde, lo había olvidado.


    El ruido de unos pasos llamó su atención. Paula escuchó como se aproximaban lentamente a la puerta de su habitación, y después, cuando los sentía muy cerca, se detuvieron. Que no sea la mujer, pensó, por favor, que no sea ella.


    La puerta se abrió y Jane apareció tras ella con la lámpara de queroseno. Ya no entraba luz desde el exterior y la niña dedujo que había anochecido.


    - He decido traerte los folios blancos y las pinturas.- dijo Jane, sonriendo tiernamente.- También voy a dejarte la lámpara para que puedas pintar si no tienes sueño. Ten mucho cuidado, ¿vale? No quiero que incendies la casa.


    - Gracias.- respondió Paula, sin saber qué decir.


    Jane apoyó la lámpara de queroseno junto a la cama de la niña y, después, se subió la camiseta y sacó de su tripa un bloc de folios y unas pinturas; las llevaba pilladas con la goma del pantalón.


    - Dejaré la puerta de tu habitación abierta, espero que no te importe.


    - No, no me importa.


    - Vale. Si te pasa algo quiero escucharte gritar, ¡imagínate que se te cae la lámpara y se incendia tu habitación!- exclamó horrorizada.- ¿Crees que podría escucharte con la puerta cerrada?


    - No lo sé.- Respondió Paula, dubitativa.


    - Bueno, no hará falta porque la puerta se quedará abierta.- repitió.- Antes de irme, quiero decirte una cosa.


    Jane esperó a que Paula le contestase, pero la niña no dijo nada.


    - Soy una buena madre y sé cuidar muy bien de una hija. -Susurró en voz baja.- Pero no tengo ningún interés en el resto de los niños. No caminaré durante largos días para llegar a un hospital, ¿me entiendes? ¡No quiero volver con los otros!


    La mujer hizo una pausa y suspiró, enfurecida, varias veces. 


    -  Si quieres irte, tendrás la puerta abierta, como ahora voy a abrírtela. Si decides que no nos quieres como padres, tampoco te podrás quedar. No queremos una amiga, queremos una hija.- Poco a poco el tono de voz comenzaba a elevarse.- Aunque si decides querernos como lo que somos, o sea, tus padres, tendrás que decidirte rápido y tendrás que dejar de llamarme señora. Me llamarás mamá, ¿queda claro?


    Paula no contestó. El tono autoritario de la mujer la bloqueaba.


    - Robert no lo entiende, yo sí. Eres nuestra hija, porque tendrías que estar muerta pero algo o alguien decidió que vivieras para que pudiésemos encontrarte. Un hijo no elije a sus padres, ni al nacer, ni con nueve años.- Gritó.- ¡Soy muy buena madre! ¡No me dejaron demostrarlo pero ahora tengo la oportunidad y no pienso desaprovecharla!


    Paula empezó a temblar, asustada.


    - Sí, soy muy buena madre… - dijo, en un tono más bajo y calmado.- Aunque no sé si soy tan buena persona, ¿entiendes lo que eso quiere decir?


    Jane la miraba amenazante, pero Paula no se atrevía a hablar. “¿No soy buena persona… ¿Qué ha querido decir con eso?”


    - ¿Queda claro lo que digo?- elevó la voz.


    - Sí, señora.- respondió paula.


    La mujer se acercó hasta ella, agarró su brazo malo y comenzó a apretar. El dolor regresó y las lágrimas saltaron en sus ojos. ¿Por qué me tortura? Dios mío, dios mío, quiero volver a la selva, quiero volver a la selva… ¡Quiero que me coma una araña o que me ataque un vampiro! ¡Quiero morir de hambre! ¡Pero no quiero que retuerza más mi brazo, por favor!


    - ¿Qué me has llamado?- gritó la mujer, furiosa.


    - ¡Jane! ¡Jane! ¡Jane! - respondió Paula entre sollozos de dolor.


    Jane soltó el brazo de la niña porque había comenzado a gritar enloquecedoramente y parecía estar dispuesta a despertar a todos los seres de la zona.


    Robert apareció en el umbral de la puerta; primero miró a Paula y después a su mujer.


    - ¿Va todo bien?- preguntó, aunque algo en su mirada le hizo saber a la niña que él ya conocía la respuesta, no la necesitaba.


    La mujer se incorporó y sonrió a su marido.


    - Todo va fenomenal.- dijo, calmada.- Voy a dejarle la lámpara y unas pinturas, por si se aburre.


    - ¿Sabes regular la lámpara, Paula?- preguntó él.- ¿Has utilizado alguna vez una lámpara como ésta?


    Ella negó. Estaba temblando; el brazo le ardía, le pinchaba, le escocía… Y continuaba llorando. Agua y más agua abandonaba sus lagrimales para humedecer el rostro. Quiero salir de aquí, ¿no he tenido ya suficiente?


    - Está bien. ¿Ves esa válvula que tiene ahí?- preguntó mientras la señalaba.- Con eso regulas la intensidad o la apagas. 


    - Um…- balbuceó, mientras se secaba las lágrimas con la manga del camisón.


    - Ten mucho cuidado y comprueba que está apagada antes de dormirte, ¿bien?- repitió él.


    Paula asintió. 


    - Buenas noches, pequeña.- Dijo Jane.


    


    El matrimonio se marchó, los ruidos de los animales reaparecieron y una sensación de desesperación la envolvió. Aquella noche sería imposible dormir.
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    << El tío Jake quería que pasáramos la noche buena junto a él, pero a mamá no le gustaba nada viajar en avión y tenía muy pocas ganas de ir. 


    Cuando el tío Jake llamó a mamá muy enfadado, yo estaba en la cocina terminando de comer. Mamá fregaba los platos de la comida cuando el teléfono sonó; puso el manos libres y, sin prestar mucha atención a lo que el tío le decía, continuó con la tarea.


    Escuché como discutían; el tío estaba muy enfadado y no dejaba de repetir que “quería ver a su hermano y a su sobrina por navidad”, a lo que mamá respondía: Ya lo sé Jake, ya lo sé…, con tono de cansancio.


    Al final, papá, convenció a mamá para viajar a casa del tío Jake. No recuerdo el nombre del lugar en el que vivía él, pero sé que estaba muy lejos y que teníamos que viajar muchas horas en avión.


    Yo tenía tantas ganas de verle… El tío Jake siempre me compra muchos regalos, me deja comer chocolate cada vez que quiero y hacer lo que me venga en gana. Es un hombre muy divertido, y menos serio que papá. >>


    Paula guardó la hoja bajo el colchón de su cama y agarró un nuevo folio. Hizo unos garabatos sin sentido y llenó el papel de colores. Después dejó las pinturas y los folios al lado de la cama e hizo girar la válvula reguladora hasta apagar la lámpara de queroseno.


    “¿Ya sabes dónde estamos?”, preguntó el enanito.


    - Creo que sí.- Susurró Paula, en la oscuridad.- Aunque no estoy segura, tengo los recuerdos muy borrosos.


    A la mañana siguiente, los folios y la lámpara habían desaparecido. En su lugar, esperaba una bandeja con una taza (supuso que con té) y unas galletas, aunque Paula no tenía mucha hambre.


    Dejó la bandeja a un lado y se incorporó en la cama. Tenía calor y, a pesar de que había pasado una noche muy fría acompañada con temblores, tenía el camisón empapado de sudor. 


    Ella supuso que había tenido una subida de fiebre por la infección del brazo, pero no estaba segura. Tenía varias picaduras de insectos en el brazo que no estaba vendado y, además, le dolía la cabeza.


    Robert pasó por delante de la habitación y se quedó mirándola.


    - ¿Cómo te encuentras hoy?- inquirió.


    El hombre parecía haber perdido la vergüenza.


    - Bien.- Respondió Paula, sin saber qué decir.


    - Necesitas asearte, ¿verdad?


    Paula no respondió; miró su sucio y viejo camisón, que estaba empapado de sudor, y se lo despegó de la tripa con un gesto de asco.


    - Le diré a Jane que venga a lavarte.- Dijo él.


    No, por Dios, que no venga a lavarme esa bruja, pensó. “No te va a quedar más remedio que lidiar con ella”, le respondió el enanito.


    - Se ha despertado de bastante mal humor, así que no la hagas enfadar, ¿vale?- advirtió Robert.


    Paula no respondió con palabras, en vez de eso miró al hombre con cierto grado de terror en los ojos durante unos segundos. Él sonrió, se despidió con la mano y se marchó. 


    Se quedó pensativa varios minutos. Tenía bien escondida la página que había escrito bajo el colchón de paja y ahí ella no lo encontraría. Ahora le tocaba decidir: ¿le decía que los quería como padres o se marchaba de esa casa con una pierna entablillada y un brazo vendado e infectado a vagar sola por la selva en busca de ayuda? ¿Se quedaba con lo que tenía, o espera un milagro de algún dios? 


    Pensó que Jane entraría de un momento a otro por la puerta y empezó a temblar, asustada. Tenía que tomar una decisión lo más rápido posible. “No tienes a dónde ir, Paula. Si te vas firmarás tu propia sentencia…” El enanito tenía razón; como siempre. 


    Se incorporó todo lo que pudo para observar a través de la puerta de su habitáculo. Al moverse, notó cómo las miles de agujitas regresaban a su pierna para torturarla y pinchar sus huesos. Paula asomó la cabeza lo más alto que pudo; vio un armario, un pasillo y un asiento de madera. En realidad, todo era de madera: el armario, las paredes del pasillo, los suelos, el asiento, ¿y la cama? Estaba casi convencida de que era de paja; seguramente, habrían cosido dos sabanas y las habían rellenado de paja, sí.


    Las tripas le rugieron, aunque no tenía mucha hambre, y volvió su mirada hacia la bandeja del desayuno. “Tienen galletas, Paula… Si están lejos de la civilización, ¿cómo es que tienen galletas?”


    Ignoró al enanito, agarró una de las galletas, y en el preciso instante en el que la mordía, Jane apareció en el umbral de la puerta con un cubo en la mano.


    - ¿Todavía no has desayunado, pequeña?


    Paula negó con la cabeza.


    - ¿Quieres que vuelva luego para lavarte?


    - Como quieras.- respondió ella, asustada.


    La mano le temblaba y la galleta había comenzado a bailar frenéticamente. Jane la miró y después bajo los ojos hacia el balde. 


    - ¿Puedes desnudarte sola?- preguntó la mujer.


    - Creo que sí.


    - Muy bien.- Dijo con autoridad.- Desayuna y desnúdate. Volveré en quince minutos para lavarte.


    Paula miró la galleta, que parecía no querer estarse quieta en su mano, y le pegó un mordisco. Jane continuaba mirándola.


    - Acábate el desayuno y no seas desagradecida. Dijo, antes de abandonar la habitación.


    Paula, desganada, engulló lo más rápido que pudo las galletas y se bebió media taza de té. La otra media la apartó, porque había comenzado a sentir náuseas y tenía miedo de vomitar el desayuno.


    Recordó otra frase que su tía Emily le había dicho tiempo atrás: “Si comes poco durante varios días, luego no te puedes atiborrar, porque tu estómago se ha hecho pequeñito y no podrá guardar toda esa comida. Así que, al final, vomitarás.” Se lo había dicho en una comida de navidad, en la que también había estado presente el tío Jake. Paula había comido en exceso, porque Emily y su madre habían preparado mucha comida para celebrar la fecha especial que marcaba el calendario, y Paula, había comido tanto que, aquella noche, se marchó a la cama con fuertes retortijones de tripa y unas inmensas ganas de vomitar.


    Se aguantó tres arcadas que le habían llegado seguidas, y después, comenzó con la ardua tarea de quitarse el camisón. Le había parecido fácil en un principio, pero resultó más difícil de lo imaginado. No podía mover el brazo malo, porque cada movimiento era una tortura, así que, estirando el camisón por encima de su cabeza, logró sacar primero el bueno, y al final, el malo.


    Jane regresó con el balde y con un tronco de madera, se arrodilló junto a la niña y la destapó por completo. Colocó el tronco en la cama y apoyó sobre él el pie malo de la niña.


    Dios mío, que no me retuerza la pierna, por favor, suplicó Paula para sus adentros.


    La mujer comenzó a desvendar la pierna, con suavidad, hasta que al final, cuatro gruesos palos de madera, atados con cordeles en forma de zigzag, quedaron al descubierto. La pierna estaba muy hinchada y algo morada; cuando Paula la vio, le entraron ganas de echarse a llorar.


    Jane comenzó a retirar los cordeles. ¿Qué hace? ¿Por qué hace eso?, se preguntó la niña.


    “Va a torturarte, Paula. ¡Tienes que pararla o hará añicos tu pierna! ¡Dile que la quieres como madre!”, le gritaba el enanito dentro de su cabeza. Paula dudó; miraba horrorizada su destrozada extremidad sin atreverse a hablar. “¡Díselo, Paula! ¡Va a torturarte hasta que se lo digas! ¡Te la retorcerá!”


    - Jane.- Balbuceó Paula, con voz temblorosa.- Lo he pensado mucho hoy a la noche…


    La mujer se detuvo y alzó la vista hacia la niña con total serenidad.


    - ¿Qué has pensado?- preguntó.


    - Que quiero que seas mi mamá.- susurró, mientras una gota de agua abandonaba el lagrimal de su ojo derecho y se deslizaba paulatinamente por su mejilla.


    La mujer dibujó un amago de sonrisa en su semblante, aunque a los pocos segundos desapareció y continuó con lo que había dejado de hacer. 


    “¡No has sido creíble, Paula! ¡No te ha creído! ¡Tienes que decir algo más o te torturará tanto que no podrás volver a caminar el resto de tu vida! ¡Di algo, di algo!”


    Jane retiró los gruesos palos y dejó la magullada pierna totalmente al descubierto. La niña cerró los ojos y los apretó con fuerza, sin saber qué se le venía encima.


    Pocos segundos después, notó como algo suave, mojado y frío recorría con suavidad su amoratonada pierna. Paula volvía a sentir las agujitas clavándose en sus huesos, pero podía soportarlo; además, el frío le aliviaba el dolor.


    - ¿Qué te pasa, pequeña?- preguntó la mujer, mientras pasaba la esponja por debajo de su pierna.- ¿Te duele mucho?


    Paula abrió los ojos, más calmada.


    - Un poco, es soportable.- Aclaró con firmeza.


    Jane sonrió. 


    - Eres una niña muy valiente.


    Sonrió vagamente a modo de respuesta. 


    ¡Le había dicho que fuese su mamá pero ella no la iba torturar! Da igual, porque tendría que haberlo dicho tarde o temprano. 


    “Tengo un plan”, susurró el enanito. Paula estuvo tentada de preguntarte qué plan varias veces, pero no lo hizo.


    - No encontré ropa interior de tu talla, ¿estás incómoda con sólo un camisón?- preguntó la mujer, mientras pasaba la esponja por su ombligo.


    - No, no estoy incómoda. –Declaró Paula, con tranquilidad.


    La esponja le hacía cosquillas por el cuerpo y tenía ganas de reír.


    “Dejaremos que crea lo que quiera. Haz todo lo que te diga y miente sin dudar, Paula.”, le dijo la voz.


    - Vale.- Respondió la niña en su susurro.


    - ¿Dices algo, pequeña?- preguntó Jane, que estaba a pocos centímetros de ella.


    - No, nada, tenía la garganta seca.- Mintió.


    “Y cuando estés curada y puedas correr, te marcharás. Si ellos pueden encontrar la civilización para comprar galletas, tú también podrás hacerlo”
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    << La mañana del viaje, mamá se despertó indispuesta. Había vomitado dos veces y Mary le estaba propinando unas buenas patadas. Nos saldrá una hija futbolista, bromeó papá.


    Cuando salimos de casa todavía no había amanecido y una gran aglomeración de nubes grisáceas cubría por completo el cielo, camuflando el firmamento. Mamá se quedó mirando unos segundos las nubes, y después, regresó a casa en busca de un paraguas. ¿Para qué quieres un paraguas?, le preguntó papá. Nunca se sabe, respondió ella.


    Yo me quedé sentada en el jardín esperando a que regresaran. Papá estaba sacando el Chevrolet raído del garaje y mamá parecía haberse perdido y no encontrar el camino de vuelta, porque estaba tardando mucho en regresar. >>


    Soltó el lápiz de color con el que estaba escribiendo….


    Paula estaba muy cansada y los párpados se le caían solos. Miró hacia el umbral de su habitación, esperando encontrar allí a Jane o a Robert. Pero no. Estaba sola.


    Reguló la luz de la lámpara con la válvula, bostezó varias veces, escondió la hoja que acababa de escribir bajo el colchón y agarró otro folio del bloc. 


    “¿Qué hora será?”, le preguntó el enanito.


    - No lo sé. Tarde, supongo.- Susurró Paula en la oscuridad.


    Una ventana; echaba de menos una ventana por la que poder asomarse y mirar al exterior. 


    Aquella noche el ruido de los animales era más fuerte y traspasaba las paredes de madera de su habitación sin fuerzo. A la niña le recorrió un escalofrió y sintió miedo.


    “¿Has estado malherida en la intemperie y ahora que tienes refugio sientes miedo?”, preguntó.


    Ignoró al enanito, agarró un lapicero y dibujó una gran ventana con cortinas granates y vistas a una montaña; era la ventana de su antigua habitación, la de su verdadero hogar.


    Se despertó cuando todavía era de noche. El folio con el dibujo de la ventana estaba sobre su pecho y la lámpara de queroseno continuaba encendida. Apagó la lámpara y volvió a dormirse.


    


    Amaneció escuchando muchos gritos. La puerta de su habitación estaba cerrada, lo cual era muy extraño porque Jane se había acostumbrado a dejarla siempre abierta para poder vigilarla, por lo que la oscuridad la rodeaba. 


    Tanteó la mano hasta dar a parar con la válvula de lámpara, la encendió y permaneció en silencio intentando escuchar lo que decían.


    - ¡Tienes que darle la oportunidad, Jane!- gritaba él.- ¡Tienes que hacerlo!


    - ¡Maldita sea Robert! ¡Ya le di la jodida oportunidad y tuvo tiempo para pensárselo!


    - ¿No te das cuenta, Jane? ¡Estás enloqueciendo!- gritó más fuerte.- ¡Estás enloqueciendo!


    - ¡Cállate!


    Hubo un silencio prologando.


     Todo el mundo obedecía a Jane; si le decía a Robert que se callara, él se callaba sin dudarlo. Se escucharon muchos pasos, golpes de puertas y al final, la voz de ella regresó con un grito:


    - ¡Si quieres volver con los otros puedes hacerlo!- exclamó.- ¡La puerta de casa no está cerrada con llave para ninguno de los dos!


    - ¡Déjame en paz, Jane! ¡Estás loca!-gritó Robert.- ¡No puedes retenerla aquí contra su voluntad! 


    Se escuchó otro portazo, todavía más fuerte que el anterior, después hubo silencio, y para terminar, el llanto de una mujer. ¿Jane estaba llorando? ¿Era posible hacer llorar a esa bruja?


    “Robert parece no estar tan loco, Paula. Estaban hablando de ti”, señaló el enanito.


    - Lo sé.- Confirmó ella, mientras apagaba la lámpara.


    Si por un casual Jane decidía entrar en su habitación, se haría la dormida; no quería que supiera que había escuchado toda la discusión. 


    “Le ha dicho que no te puede retener en contra de tu voluntad”


    - Lo he escuchado.- susurró Paula.- ¿Crees que le importa a ella lo que Robert diga?


    El llanto de la mujer continuó unos minutos más. Parecía un niño con una rabieta o una mujer destrozada a la que su marido acababa de dejar. Pero no… Sólo era una bruja que había perdido el control.


    Se escucharon unos pasos lentos y suaves; como si alguien caminase arrastrando los pies. La puerta de la habitación se abrió de golpe y en el umbral apareció Jane con los ojos rojos e hinchados. Paula intentaba aparentar estar dormida, dio una vuelta y se estiró. Después abrió los ojos y se quedó mirando a la mujer.


    - ¡Levántate!- gritó.


    - ¿Qué?- preguntó Paula, intentando aparentar adormilada.


    - ¡Que te levantes, he dicho!


    Paula se incorporó en la cama con brusquedad. El movimiento repentino hizo que un dolor agónico recorriese su pierna y, sin poder aguantarse, soltó un grito.


    - ¡Que te levantes!- exclamó Jane.


    Ya estaba incorporada sobre la cama, ¿qué más quería?


    Jane se acercó hasta ella con paso firme, la agarró del brazo bueno y tiró de él con fuerza. La arrastró hasta que la niña cayó de golpe al suelo. Paula estaba llorando; el brazo le ardía y la pierna la estaba torturando. 


    - Por favor, Jane… - balbuceó.- No he hecho nada…


    La mujer se quedó contemplándola, furiosa. Se agachó de rodillas y le soltó un bofetón en la mejilla derecha. Paula continuaba llorando; el dolor se incrementaba más y más.


    - ¿Cómo me has llamado?- preguntó Jane.


    - Jane, Jane…- balbuceó Paula, pensando que debía de haberla llamado señora sin darse cuenta. Pero no, no la había llamado señora.


    La mujer se agachó de nuevo y le soltó otro tortazo en la misma mejilla.


    - ¿Cómo me has llamado?


    - Mamá…-balbuceó al final, habiendo comprendido lo que ella deseaba.- Lo siento, mamá, no quería enfadarte. 


    - ¡Levántate!- gritó.


    Paula intentó ponerse de rodillas; pero sólo podía doblar una pierna porque la otra se encontraba entablillada.


    - ¡Eres una mala hija!- exclamó con fuerza, mientras su mano echaba a volar en dirección a la mejilla de Paula.- ¡Obedéceme! 


    La niña lloraba. Sentía dolor por todas partes y su mente estaba nublada. No podía pensar. ¿Qué está ocurriendo? ¿Qué he hecho? 


    Jane la miraba, inmóvil, furiosa. Con la ayuda del brazo bueno y de la pierna buena consiguió levantarse dando tumbos. 


    - ¡Vete al salón y espera allí a tu padre!- gritó.


    Paula se agarró a la pared y, dando saltitos a la pata coja, intentó alcanzar el pasillo que había visto tras la puerta. Mientras se arrastraba por él agarrada a las paredes, se dio cuenta de que era la primera vez que salía de aquella habitación, de que por primera vez observaba la casa desde una perspectiva diferente a la que tenía desde su colchón.


     Jane tenía un amago de sonrisa anclado en el rostro. No era una sonrisa pero a Paula se lo parecía; le dio miedo. Siempre le daba miedo esa mujer.


    - Escúchame muy bien.- dijo, con tono amenazante.- Vas a pedirle disculpas a tu padre, vas a decirle que le quieres y que te quieres quedar aquí, ¿entendido?


    ¿Por qué me tengo que disculpar? ¿Qué he hecho?, pensó, pero no se atrevió a pronunciar ninguna de las dos preguntas en voz alta... Al final y al cabo, nada tenía sentido. ¿Qué le quiero? ¡Si le acabo de conocer! ¿Qué me quiero quedar? ¡Acabo de llegar y ya quiero escapar! ¡Hubiese preferido haber muerto de hambre o comida por las chinches a estar aquí contigo!


     Aquella mujer, sin duda, tenía problemas; y necesitaba un psicólogo con más urgencia de la que lo había necesitado Paula en su vida. 


    ¿Si Robert está tan cuerdo como parece, por qué no la abandona?, se preguntó. La respuesta era mucho más sencilla de lo que parecía a primera vista. Robert la quería. Robert la adoraba y seguía enamorado de ella. No iba abandonarla, no. Un nombre enamorado es un hombre ciego; una marioneta muy sencilla de manejar. Y una loca solamente necesita eso, marionetas que manejar. 


    Yo soy la siguiente, ¿también me enamoraré de su locura?, se preguntó Paula.


    Consiguió alcanzar el salón y se sentó en el asiento de madera que había visto el día anterior desde su habitación. El salón era pequeño y el resto de las habitaciones de la casa se hacían semejantes. 


    El salón tenía dos sofás, dos asientos de madera, una alfombra roja, y una mesita al ras del suelo, colocada en mitad de la alfombra, también de madera barnizada. No había televisión, ni electrodomésticos, ni ninguna muestra de tecnología. 


    Las agujas de la pierna entablillada estaban más activas que nunca; se clavaban una y otra vez en los huesos de Paula, sin importarles los gritos de dolor que la niña soltaba esporádicamente, cuando ya no aguantaba más el suplicio. 


    “¿Has visto, Paula? ¡Has conseguido andar!”, le dijo el enanito, “dentro de poco podrás escapar de aquí, ya sea a la pata coja o caminando. Si se pone feo, nos marchamos. ”
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    Pasaron el día entero en el salón.


    A la hora de la comida Jane preparó una sopa para Paula; la mujer parecía estar más tranquila y calmada.


    Por la tarde, mientras esperaban con paciencia a que Robert regresara a casa, le cepilló el pelo y le entrelazó dos trenzas en la cabeza. Aquello duró horas, pero el resultado fue espectacular. Jane aupó a Paula (la mujer no era grande y tampoco tenía mucha fuerza, pero podía elevar a Paula sin problemas, ya que la pobre muchacha se encontraba en un estado famélico) entre sus brazos y la llevó hasta un espejo para que pudiese observar el resultado final. El espejo resultó estar en la habitación de matrimonio; era una habitación grande, con dos armarios de madera que tenían espejos pegados en las puertas, con una cama al ras del suelo (como la de Paula pero cinco veces más grande) y con una mesita de noche de madera negra. 


    Paula se miró en una de las puertas, con una mueca extraña. Tenía la cara limpia, aunque demacrada, llena de rasguños y con la mejilla derecha y parte del ojo morado. Siempre había sido una niña muy bonita y ahora estaba fea; muy fea y decrépita. 


    Paula sintió cómo sus ojos se iban inundando, poco a poco, hasta que el agua se liberó por su rostro; estaba llorando a mares.


    Jane se enfureció.


    - ¿Qué pasa?- preguntó, cabreada.- ¿No te gusta?


    - No es eso.- Balbuceó.- ¡Soy fea!


    Jane sonrió; una sonrisa amplia y malvada. Por fin podía ejercer como una madre lo haría y consolar como había consolado a su anterior hija. 


    - No digas tonterías, pequeña.- Susurró en la oreja de Paula, mientras jadeando por el esfuerzo de tenerla en brazos, le daba pequeños golpecitos en la espalda.- Eres muy bonita.


    - Antes era más bonita, Jan… mamá.- Musitó entrecortadamente.- No tenía tantas heridas ni la cara morada e hinchada. 


    Aunque Paula no se dio cuenta, el rostro de Jane expresó por unos segundos culpabilidad; culpabilidad porque aquella mejilla y aquel ojo morado los había creado ella.


    - Lo siento.- Susurró en su oreja.- A veces las mamás perdemos el control.


    Paula no entendió el comentario de Jane, aunque los golpecitos que le daba en la espalda le ayudaron a calmarse; al final y al cabo, seguía siendo una niña.


    Después de varios minutos con Paula en aúpas, los brazos empezaron a temblarle y tuvo que volver a dejarla en el asiento de madera del salón.


    Las horas pasaron despacio, pero pasaron. Cuando ya no entraba casi luz por las ventanas de la sala, cenaron y se acostaron juntas en la cama de matrimonio.


    La casa estaba en silencio y Robert no daba señales de vida; lo que hizo que Jane se echara a llorar en mitad de la madrugada. 


    Aquella noche Paula no escribió nada bajo la tenue luz de la lámpara de queroseno, pero tampoco lloró, ni sintió angustia.
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    Los días siguientes transcurrieron con notable tranquilidad. 


    La mujer estaba bastante triste y deprimida, porque su marido estaba desaparecido en combate y no se había dignado a dar señales de vida de ningún tipo. 


    Paula creyó que el sentimiento de tristeza era el más apropiado para Jane, porque cuando estaba triste dejaba de lado la agresividad y se volvía mucho más amable y cariñosa. Supuso que también influía que la llamase “mamá” y que se comportase como una hija buena y respetuosa, aunque sin duda alguna la tristeza tenía mucho que ver con la falta de agresividad.


    Paula había dejado de escribir lo que el enanito llamaba “nuestro diario”, porque Jane ya no le dejaba dormir sola. Desde que Robert no estaba, la acostaba junto a ella y la abrazaba, como a un bebé llorón se le abraza, durante toda noche.


    A Paula le gustaba bastante más aquella habitación que la primera, porque disponía de una gran ventana que permitía que la luz se colase en el cuarto, haciendo que se despertara con los primero rayos del amanecer. Por otro lado, dormir allí tenía su lado negativo; Jane sufría lo que el enanito bautizó como “sueños inquietos”, no se sabe si tenía pesadillas o qué, pero la mujer no paraba quieta en toda la noche y con las sacudidas que se daba acababa propinándole varias patadas a la niña, la mayoría en la pierna mala.


    También la rutina había cambiado, su vida ya no se limitaba a comer, dormir y volver a comer; ahora Jane la sacaba a la calle, la dejaba sentada en el musgo del suelo y le permitía escuchar durante varias horas el cantar de los pájaros y el ronroneo de los animales de la selva. Paula estaba casi segura de que aquello era la selva, pero nadie se lo había confirmado.


    Hacía dos días, la primera vez que Jane la sacó a la calle, la niña le preguntó dónde se encontraban; pero la mujer no le respondió. Puso los ojos en blanco y se mantuvo con cara pensativa varios minutos, hasta que al final habló:


    - Lejos de los otros.


    “¿Lejos de los otros? ¡Pregúntale qué significa eso!”, instó la voz. 


     Paula no se atrevió a preguntar más, no quería sobrepasar el cupo de “preguntas cotillas” y que la mujer se enfadara con ella de nuevo; no señor, no quería recibir más bofetadas ni tortazos. 


    


    Cuando se cumplían seis días desde la marcha de Robert, la rutina cambió. Jane la había cogido aúpas para sacarla a la calle, era la hora de su “baño de sol”, y cuando se encontraban apunto de cruzar el umbral de la puerta principal, un ruido resonó tras los árboles. “Rauuuun… Raaaun… Raaaaun… Po-po-po-pom…Rauun…”


    Se escuchaba muy lejano, pero Jane no tardó en asustarse y en volver a meterse en casa.


    - ¿Qué es ese ruido, mamá?-preguntó Paula con cautela.


    Jane la dejó sentada en la alfombra del salón y empezó a pasearse con nerviosismo por casa. “Parecía una moto, ¿verdad?”, preguntó el enanito de su cabeza, “¡Tal vez nos saque de esta!”.


    - ¡No puede ser!- gritó la mujer, furiosa.- ¡Maldito bastardo!


    El ruido sonaba cada vez más cerca: “Raauun-Raaaun… Po-po-pom…Raaaun…”


    Jane corrió a su habitación, cogió un sombrero de paja y se acercó hasta la niña.


    - Vamos a dejar las cosas claras, hija.- Dijo suavemente, despacio, sin perder la calma; aunque el timbre de su voz la delataba- Porque no sé yo si la caída del árbol te ha dejado un poco aturdida.


    “¿De qué árbol está hablando esta tía, Paula?”


    - ¿Qué árbol…?


    - Estamos de vacaciones, porque soy médico, y además, exploradora.- Interrumpió.- Estoy trabajando con animales salvajes para una tesis, y tú, cariño mío, me estás ayudando.- Jane se colocó el sombrero de paja en la cabeza y continuó.- Ayer te subiste en un árbol, porque habías visto un mono y… ¡te encantan los monos! Pero como eres un poco patosa rompiste una rama y te caíste desde dos metros de altura, por eso tienes la pierna entablillada y el brazo vendado. ¿Queda claro?


    - Sí, Jan…mamá.


    - ¡No vuelvas a dudar!- gritó.- Me da igual si todavía no te has acostumbrado a llamarme mamá, delante de los otros, no me llames Jane. ¡Ni se te ocurra!


    - Sí, mamá.- respondió Paula con rapidez.


    El ruido sonó todavía más cerca y después culminó; como Jane esperaba que sucediera. 


    Abrió la puerta de la calle, salió para saludar al “extranjero” y…


    - ¡Robert!- gritó.- ¡Robert!


    - ¡Cariño!.- exclamó él, mientras la abrazaba.- Siento mucho haberme ido… Yo… ¡Estaba confuso!


    Jane le besó los labios y le acarició el rostro con la palma de la mano.


    - Entra en casa, cielo.-Dijo la mujer.- Paula y yo hemos estado muy preocupadas.


    Paula estaba sentada en el suelo del sofá, con los ojos abiertos de par en par. “¡Mierda! ¡Mierda! ¡Tenía que haber venido la ayuda que necesitamos, no este imbécil!”, le dijo el enanito.


    Robert le miró en silencio y la saludó con una sonrisa.


    - Hola.- Dijo la niña, tímidamente.


    Jane la fulminó con la mirada y comprendió lo que quería. 


     Recordó la conversación que habían mantenido hacía días: “Escúchame muy bien. Vas a pedirle disculpas a tu padre, vas a decirle que le quieres y que te quieres quedar aquí, ¿entendido?


    Paula miró al hombre con expresión de dolor.


    - ¿Dónde has estado, papá?- preguntó.


    Después volvió su mirada hacia Jane, que sonreía pacíficamente.


     ¿Lo he hecho bien, mamá? ¿Quieres que también actúe con él?


    - He tenido que hacer un viaje, pequeña.- Respondió con seriedad.- ¿Qué te ha pasado en la cara?


    Habían pasado seis días, Y el moratón de la mejilla todavía no terminaba de desaparecer. Recordó los golpes del aquel día como si los hubiese recibido pocas horas antes. ¿Qué le contesto?, le preguntó Paula al enanito.


     “Dile que te caíste, que te caíste de la cama”


    - Me caí de la cama, papá.- Respondió.


    - ¿Y con qué te diste ese golpe? No creo que tu mejilla chocará contra el suelo…- instó él.


    Jane se echó a reír.


    - ¡Está hecha una mentirosa!- exclamó entre carcajadas.- ¡No se cayó de la cama! ¿No quieres contárselo a papá, verdad?


    Robert miró a su mujer.


    - ¡Creo que le da vergüenza decirte la verdad!


    “¿Qué es lo que quiere que digas? ¿Qué ella te pegó?”, preguntó el enanito con ironía.


    - ¿Qué le ha pasado?- instó Robert, con cierto tono de curiosidad.


    - ¡Se pegó un manotazo mientras soñaba!- exclamó Jane, divertida, sin parar de reír.- ¡La muy burra no se está quieta ni parar dormir!


    “¿Te has dado cuenta, Paula? Esa mujer tiene una habilidad inaudita para crear mentiras, ¡en menos de dos minutos se ha inventado dos! Primero la del árbol, y ahora ésta…”,  señaló la voz de su cabeza.


    - Tal vez lo hubiese pensado antes.- Susurró Paula.


    - ¿Qué decías, pequeña?- preguntó Jane.


    - Nada, mamá.-Contestó la niña.- Es que últimamente tengo la garganta muy seca, creo que es por el calor.
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    Cuando se hizo de noche, Paula regresó a su antigua habitación y se quedó en silencio. Sus padres adoptivos la habían vuelto a encerrar, seguramente porque Robert tenía demasiadas cosas para contarle a su mujer y no quería que la niña se enterase. Por lo menos le habían dejado el bloc de folios, las pinturas y la lámpara de queroseno.


    Paula se quedó completamente en silencio, intentado pescar el hilo de la conversación que mantenía el matrimonio en la habitación de al lado; pero sólo alcanzó a escuchar varias frases sueltas (todas de Robert, que tenía el tono de voz más firme y alto): “…Tardé cuatro días y pico en llegar hasta los otros…” “…Está peor de lo que imaginas…” “…Sí, sí, lo he traído…” “…No, nadie me vio…” “… ¿La moto? Se la compré a un… Pero yo creo que nos viene bien… No, no, no volveremos más….” “Te quiero mucho, Jane…”


    Después se hizo el silencio. “No volveremos más”, puntualizó el enanito, ¿A dónde? ¿A la civilización? 


     Paula no le respondió, porque no conocía la respuesta y porque tampoco quería pensar en ello. La niña agarró el bloc de folios, dispuesta a intentar distraerse y a continuar con el diario que había comenzado. 


    << Estábamos de camino al aeropuerto cuando empezó a llover. 


    Como mamá siempre había sido muy asustadiza, y además odiaba viajar en avión, comenzó a realizar preguntas sin sentido.


    - ¿Aunque llueva mucho el avión despegará?


    - Si, despegará.- Respondía papá, mientras mantenía la concentración en la carretera.- Es sólo un poco de lluvia, cariño, no tienes de qué preocuparte.


    Yo miraba por la ventana cómo el cielo se iluminaba y se apagaba, como las gotas golpeaban el cristal tras el que estaba y como los coches que se cruzaban con nosotros mantenían el limpiaparabrisas funcionando enloquecedoramente. 


     Me encontraba muy a gusto y en paz, porque aquella mañana no estaba muy alegre y sentía que el tiempo iba acorde con mis sentimientos.


    Cuando llegamos al aeropuerto nos encontramos con la tía Emily…>>


    Paula soltó el lapicero y se tapó la cara con las dos manos. ¡Dios mío! ¡La tía Emily también ha muerto!, pensó, y se echó a llorar. Los he perdido a todos, ya no me queda nadie. Estoy sola, y sólo tengo a la bruja y al hombre patético.


    Lloraba en silencio para no despertar a Jane. Estaba descompuesta… Como ella había dicho, ya no le quedaba nadie, ni nada.


    “Espera un momento, Paula, ¿recuerdas haber visto a la tía Emily dentro del aeropuerto o en el avión?”, le preguntó el enanito.


    Paula se serenó, recapacitó y hurgó en sus memorias.


    - No, no lo recuerdo.- Respondió, más calmada.


    “La tía Emily sólo había ido al aeropuerto para despediros y felicitaros la navidad, tonta”


    Sí, la voz de su cabeza tenía razón. La tía Emily estaba viva y seguramente, estaría muy preocupada, intentando encontrar el avión perdido y a sus familiares. 


    << Estuvimos con la tía Emily un rato, pero después entramos en el aeropuerto…>>


    La niña hizo otra pausa; los recuerdos habían empezado a aparecer como flashbacks borrosos que no conseguía ni entender ni ordenar cronológicamente. 


    Paula guardó la página bajo el colchón, apagó la luz de la lámpara e intentó ordenar sus pensamientos con lógica; pero lo único en lo que pensaba era que la que tía Emily la estaba buscando y que no tardarían en encontrar los restos carbonizados del desastroso avión. Después de eso, sería cuestión de tiempo que la encontraran perdida en aquella cabaña, encerrada contra su voluntad.


    


    Cuando se despertó, la puerta de su habitación volvía a estar abierta y Jane ya le había dejado el desayuno junto a la cama: una de esas tilas que la mujer decía que “quitaba el dolor” y otro par de galletitas, pero esa vez, cubiertas con mermelada de frambuesa.


    Paula desayunó con ganas; se comió las galletas y se bebió todo lo que contenía la taza.


    Al de pocos minutos, Jane apareció con el cubo de agua, la tablilla y vendas nuevas. Jamás le había cambiado de vendas, aquella iba a ser la primera vez. Menos mal, pensó Paula, empezaban a oler fatal.


    La mujer la limpió, le puso las vendas nuevas y le dijo:


    - Robert ha traído muchas provisiones para comer, bastantes vendas nuevas, antibióticos para curar tu infección y…


    - ¿Y…?- preguntó Paula, que empezaba a tener más confianza y se permitía atreverse a más.


    “¿Parar curar tu infección?”, preguntó el enanito, “¿tienes infección?”


    - Y unas muletas para que puedas desplazarte por la casa.- terminó Jane.


    - ¿Cuándo podré darle las gracias?- inquirió la niña.


    Jane sonrió con dulzura.


    - Luego, ahora no está en casa. Ha salido a pasear. Tomate estás dos pastillas. Es tetracicli… Un antibiótico de amplio espectro.


    Le tendió las pastillas y salió de la habitación.


    Paula ya se había tragado el antibiótico, sin la ayuda de ningún líquido, cuando Jane apareció con el par de muletas y un vaso de agua.


    - Si quieres salir para tomar tu baño de sol, tendrás que hacerlo sola.-dijo, mientras apoyaba las muletas cerca de su cama.- Mamá se tiene que marchar al río para lavar las vendas sucias, pero no tardaré. ¿Entendido?


    - Sí, entendido.


    


    Lo más difícil fue levantarse del suelo, una vez lo consiguió, agarró la muleta con su brazo bueno y comenzó a caminar, cojeando y muy despacito. Paula se preguntó para qué le había dejado la otra muleta, sino podía agarrarla con el brazo malo, pero no fue capaz de responderse.


    Mientras caminaba por el pasillo, de camino al salón, se encontró con la puerta de la habitación de matrimonio abierta de par en par, esperándola. Una tentativa curiosidad recorrió sus venas y tuvo la necesidad de entrar para mirarse en el espejo. ¿Cómo tendré la cara? ¿Seguirá morada la mejilla? ¿Tendré todavía rasguños?


    Se paró frente al espejo y sí, verificó que su cara continuaba con cicatrices de arañazos y con la mejilla un poco azulada.


    Paula no pudo resistirse a abrir el armario. ¿Qué guardarán esos locos en los armarios?, se preguntó. “¡A saber! ¡Cualquier cosa menos ropa!”, exclamó el enanito.


    Y una vez más, el enanito estaba en lo cierto. El armario estaba vacío, no tenía ropa, ni abrigos, ni mantas… Lo único que guardaba en su interior, era una fotografía enmarcada y dos álbumes de fotos. 


    En la fotografía aparecían Jane, Robert y una niña (Paula supuso que era la hija del matrimonio, porque la niña se parecía muchísimo a Jane); estaban en un campo y los tres se estaban abrazando. Parecían felices.


    Paula agarró uno de los álbumes de fotos y lo abrió con delicadeza; era de fotografías.


    En la primera página aparecía Jane con un bebé en brazos, tumbada en una cama de hospital; bajo las fotografías una minúscula inscripción rezaba: 1983, nace la pequeña Allison. 


    Pasó la página; en la segunda aparecía Robert, junto a Jane y Allison. También en el hospital.


    Siguiente; un pequeño bebé (con bastante pelo) tumbado en una cama de matrimonio.


    Siguiente; la pequeña Allison sonriendo entre los barrotes de una cuna


    Siguiente; Allison y Jane. Siguiente; Allison jugando. Siguiente; Allison en su primer día de escuela. Siguiente; Allison jugando con Robert… El álbum terminaba con la fotografía de una niña de unos diez años.


    Colocó el álbum de fotografías en su respectivo lugar, prestando la máxima atención posible a que cada detalle estuviese como antes de cogerlo, y agarró el otro álbum esperando encontrar en él más fotografías de la joven Allison. Pero no fue así. Era un álbum de recortes de periódico.


    En la primera página, había un recorte de un periódico de la universidad: “Jane Allison Ryan se gradúa con la nota más alta de la promoción, en la Facultad de Ciencias Médicas…”


    En la segunda página: “La famosa y conocida Dr. Ryan trabará junto a su hija más joven en el Hospital General de Massachusetts…”


    Tercera página: “Jane Allison Ryan, la hija más joven de la famosa doctora Abigail Ryan, le dedica la tesis del doctorado a su madre…”


    Paula pasó unas cuantas páginas de golpe y se paró por la mitad: “La Dr. Ryan publica su primer libro; La salud con la enfermedad…”


    Pasó más adelante, hasta alcanzar las últimas páginas del álbum:


     << Muere Allison Evans (12) tras padecer una breve enfermedad. Sus padres, la famosa doctora Ryan y el antropólogo Robert Evans, han sido denunciados por desatender a su hija. El pasado jueves, la niñera de la familia declaró ante los periódicos: “La niña tenía mucha fiebre y yo no sabía qué hacer, así que llamé a Jane y a Robert, que estaban camino de Perú para participar en un proyecto independiente dedicado a ”fines humanitarios” y me dijeron que no tenían pensado regresar hasta dentro de un mes.”


    Tres semanas después de la llamada, la niña se encontraba ingresada, en estado grave, en el Hospital Central de Massachusetts…>>


    - ¿Qué haces, Paula?- preguntó Jane, con un hilillo de voz entrecortado.


    - Nada… Yo sólo…
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    Ahora tenía la cara igualada, aunque una mejilla estaba más hinchada y morada que la otra, por lo menos eran del mismo color. 


    Robert llegó a casa pocos minutos después de la paliza y discutió con Jane. Paula estaba encerrada en su habitación; dolorida y envuelta en oscuridad.


    Cuando los gritos alcanzaron su fin, Robert entró en su habitación con una butaca (de madera, para variar) y la lámpara de queroseno. Se sentó junto a ella, encendió la lámpara y permaneció unos minutos en silencio.


    - ¿Qué te duele?- preguntó.


    - Estoy bien, papá.


    - No tienes porqué llamarme papá, sé de sobra que no soy tu padre y que nunca lo seré.-Robert acercó la silla a la cama de la niña y continuó.- ¿Te ha pegado?


    - No, no me ha pegado.- mintió Paula.


    El hombre acercó la lámpara al rostro de la niña.


    - ¿Te ha tocado la pierna o el brazo?


    - No.- mintió, de nuevo.


    - Está bien.- dijo con seriedad.- ¿Qué has leído?


    Paula guardó silencio. “Este tío parece estar muy cuerdo, pero si vive con ella no puede ser muy normal… Ojo con lo que le dices, Paula, ojo con lo que dices…”


    - Habrás visto las fotografías de Allison, ¿verdad?- inquirió él. Paula no respondió.- Allison era nuestra pequeña, era una niña sana y muy buena, y a pesar de lo que dijeron los medios, siempre cuidamos muy bien de ella. 


    El hombre empezó a llorar; parecía que recordar a un ser querido le resultaba más doloroso que a Paula. 


    Cuando Paula despertó en la selva, después del accidente, pensó en sus padres y en la pequeña Mary, que estaban carbonizados, muertos, deshechos. Lloró durante horas, gritó y se torturó a sí misma con los recuerdos más hermosos que conservaba de su familia, pero no sé sabe cómo, logró la inmunidad. Paula era inmune a ellos. Podía recordarlos y añorarlos, pero no sufría con ello. En cambio él…


    - Allison sufrió una enfermedad rara.- le contó.- ¿Sabes lo qué es una enfermedad rara?


    - No.- respondió Paula, que no podía ni hablar, pues los músculos y la piel de su cara se tensaban provocándole más dolor.


    - Las enfermedades raras, huérfanas o minoritarias, son enfermedades con peligro de muerte que afectan a un número muy reducido de la población humana.- explicó.- Cuando Amanda, la niñera, nos llamó, solo nos dijo que Allison tenía fiebre, nada más. Pensamos que era una gripe común, o tal vez, un simple resfriado. Jane y yo continuamos nuestro viaje a la selva amazónica, dando por hecho que nuestra hija estaba bien. Que estaba sana y salva, en casa….Pero…


    - Pero murió.- musitó Paula.


    Los ojos de Roberts brillaron en la oscuridad.


    - En la selva no hay teléfono ni cobertura, ¿entiendes?- susurró.- Nos llamaron para comunicarnos su estado, pero no pudimos recibir ninguna llamada. Cuando regresamos… Allison… Allison había fallecido. Amanda nos denunció; y no la puedo culpar. ¡La pobre mujer había pasado por una experiencia horrible! Había intentado comunicarse con nosotros de todas las maneras posibles, pero no lo logró. Debo confesar que al principio, cuando nos enteramos de la noticia, sí la culpe. 


    Hizo una larga pausa en la que intentó tragarse el llanto, pero no lo consiguió.


    - Estábamos destrozados. Los medios saltaron en nuestra contra, los periódicos publicaron titulares como “Malos padres denunciados por desatender a su hija” o “La hija de la famosa Dr. Ryan muere por la negligencia de su madre”.- Robert suspiró.- Ryan es el apellido de soltera de Jane… Después de casarnos lo quiso conservar. Ella siempre ha sido así; fuerte e independiente. Pero cuando Allison murió, Jane cambió.


    << Tuvimos que pasar por muchos juicios, las denuncias contra nosotros crecieron y los titulares se ensañaron con nosotros. Jane perdió su trabajo y su prestigio, y varios meses después, quedó sumida en una grave depresión.


    Me costó mucho trabajo recuperar a mi mujer, aunque debo confesar que nunca volvió a ser la misma que había conocido.


     Antes, ella, vivía para ser feliz; ahora sólo vive por vivir. 


    Pasó varias semanas ingresada en un hospital psiquiátrico después de dos intentos, fallidos, de suicidio. Al final, decidí sacarla de allí y alejarla de todo eso. La traje aquí. 


    No creas que no he pensado en regresar, tengo familia; mis padres aun viven. Pero la amo y juré permanecer a su lado en lo bueno y en lo malo. No puedo abandonarla >>


    El silencio se apoderó de la habitación. Paula se quedó pensativa, mientras el enanito le torturaba los sesos con exclamaciones de asombro e inquietud. 


    - Después, te encontramos a ti.- Continuó el hombre.- Habíamos visto el fuego a varios kilómetros de nuestra casa, y Jane insistió en acercarnos a él. ¡Fue como un milagro! Tenías montones de cadáveres carbonizados y mutilados a tu alrededor, pero tú estabas viva y…


    - Y decidisteis adoptarme.- Interrumpió Paula.


    - No te obligaré a nada. Sé lo que quiere Jane, pero también sé que no te podemos obligar.- susurró en voz baja.- Si quieres marcharte, adelante. La puerta está abierta.


    “La puerta está abierta”, repitió el enanito, ¿a quién te recuerda?”


    - No llegaría a ningún lado con la pierna así.- respondió la niña.- Y tú lo sabes. 


    - Si te quieres ir, te llevaré yo mismo con los otros.


    - No dejará que me marche.


    Robert se quedó en silencio. Él sabía tan bien como Paula que no lo permitiría; no perdería otra hija.


    - He traído una moto.- le dijo.- Todavía tengo dos garrafones de gasolina intactos. Creo que podremos buscar ayuda con eso. 


    - ¿Nos dejará marchar?- volvió a preguntar la niña, incrédula, asombrada y dolorida.


    Sintió esperanza. Tal vez fuese posible regresar con la tía Emily y volver a cenar en navidad con el tío Jake.


    - Sí, nos dejará marchar.
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    La mañana siguiente fue completamente rutinaria. Paula se despertó; la puerta de la habitación estaba abierta y la bandeja con el desayuno esperaba junto a su cama.


    Se comió dos galletas y guardó otras dos bajo la cama. El té se lo bebió entero. 


    Cuando terminó de desayunar, Jane acudió para el aseo rutinario. Como siempre, llevaba el cubo y la tablilla de madera, pero no las muletas, como el día anterior.


    - Hoy no tendrás baño de sol.- Anunció.- ¿entendido?


    - Sí.- Respondió Paula, sin dudar.


    Jane le sacó el camisón por la cabeza, sin delicadeza. Colocó la tablilla bajo la pierna entablillada y comenzó a desenrollar las vendas de la pierna.


    - Mira, siento mucho lo de ayer, de verdad.- Dijo la mujer, con tono de afligida.- Pero los hijos deben respetar la intimidad de sus padres. No puedes entrar en nuestra habitación y mirar los armarios sin permiso. 


    - Lo siento…- balbuceó Paula.


    Jane sonrió. Parecía estar pasándoselo en grande, y ese amago de sonrisa continuaba anclado en su rostro… ¿Era una sonrisa? ¿Una mueca? Da igual, fuera lo que fuere, a Paula le aterrorizaba.


    - No pasa nada, pequeña, equivocándose aprende uno… Pero tendrás que cumplir con tu castigo.


    - ¿Cuál es mi castigo?- preguntó Paula.


    - No tendrás más folios para dibujar y no podrás salir a recibir los baños de sol.- anunció.- Y olvídate de tener la lámpara por las noches.


    Paula guardó silencio el resto del aseo. Cuando Jane pasaba la esponja por los moratones que le había causado la noche anterior en el abdomen, intentaba reprimir los gritos de dolor; aunque alguno se le escapaba. La niña hubiese jurado que Jane apretaba más al limpiar los moratones, pero no estaba segura… ¿Tanta maldad era posible?


    Terminó con la esponja, le enrolló las vendas limpias que había lavado el día anterior y volvió a vestirla el camisón.


    - Intentaré lavar todos los días tus vendas.- dijo.- Soy una buena madre y me preocupo por ti; no puedo permitir que tengas las vendas sucias. 


    - Gracias.


    - ¿Gracias? Creo que te olvidas de algo.


    - Muchas gracias, mamá.- repitió.


    - Muy bien.- la mujer sonrió.- Voy a ir al río, pero tu padre se queda en casa. No hagas tonterías, ¿vale?


    “¡No dejará que te marches, Paula! ¿No lo ves? ¡Antes te matará!”


    Habían pasado algo menos de quince minutos cuando Robert irrumpió en su habitación, apresurado. 


    - ¡Ven aquí!- exclamó.


    Se incorporó en la cama, y aunque tenía la pierna bastante mejor, no se atrevió a caminar. Robert la agarró y la elevó a su espalda. 


    - ¿Vas bien así?- preguntó.


    - Sí.- respondió Paula. El corazón le latía con fuerza.- Debajo de la cama tengo unos folios y unas galletas, ¿puedes cogerlas?


    Robert recogió los folios y las galletas. Estaba temblando; seguramente, asustado por la reacción que su mujer ante sus actos.


    Salieron de casa sin coger provisiones: ni comida, ni mapas, ni agua… Sólo corrían. Robert dejó a la niña en el suelo, junto a la moto. Paula también temblaba; también estaba muy asustada.


    “No dejará que te marches, ella te encontrará…


    - Voy a buscar las garrafas de gasolina, no podemos marcharnos sin combustible.


    - ¡Date prisa!- exclamó Paula.


    La niña había empezado a llorar. Le dolía todo el cuerpo, pero no lloraba por eso. Estaba muy nerviosa y el corazón le latía con tanta fuerza que parecía estar apunto de explotar. 


    Pasaron varios minutos y Robert no regresaba. Los nervios aumentaban, la angustia se incrementaba. 


    “¡Paula, mira!”, gritó la voz en su cabeza, “¡Es Jane, vuelve a casa! ¡Tienes que avisar a Robert para que te vuelva a meter en la cama!” Paula miró; era Jane. Un nudo se le hizo en el estómago y no conseguía reaccionar. “¡Tienes que avisar a Robert, Paula!”


    Jane todavía estaba lejos y caminaba concentrada en algo que llevaba en las manos. Podían regresar a dentro y hacer que no había pasado nada; tenían tiempo. Pero tenía que gritar y tenía que hacerlo ya.


    - ¡Robert!- gritó Paula.- ¡Robert!


    El hombre apareció unos segundos después con las garrafas de gasolina.


    - ¿Qué pasa?- preguntó sorprendido.


    - ¡Es Jane!- exclamó, mientras señalaba la barrera de árboles que tenían frente a ellos.


    Robert se acercó hasta la niña, soltó las garrafas y le sujetó la cara entre sus manos.


    - No pasa nada.-dijo.- Le diré que voy a llevarte con los otros, que no quieres estar aquí.


    - ¡No!- gritó Paula, nerviosa.- ¡No hagas eso! ¡Llévame a la cama! ¡Llévame a la cama!


    - Paula… Jane lo entenderá. Es una buena mujer. Lo entenderá.


    Ya era tarde. Jane los había visto y caminaba apresurada hacía ellos; mientras tanto, Robert fijaba las garrafas en los laterales de la moto con varias cuerdas.


    Cuando la mujer llegó, intentó aparentar estar calmada, pero su mirada delataba la furia que sentía.


    - ¿Qué hacéis aquí, fuera?- preguntó, casi con un grito.


    - Cariño, Paula quiere marcharse con los otros.- anunció Robert, muy calmado.- Voy a aprovechar la moto para llevarla de vuelta. 


    Paula estaba llorando, temblando, sufriendo. 


    - ¡No!- gritó Jane.- ¡Eso es mentira!


    - No, cielo, es verdad… Me lo ha dicho a mí.


    - ¿Es eso verdad, Paula?- preguntó la mujer, furiosa.- ¿Quieres marcharte?


    Paula no sabía que contestar. “Di que no, di que quieres regresar a tu habitación. Paula, una paliza siempre es mejor que la muerte”


    - Sí.- balbuceó.- Quiero marcharme.


    - ¡No!- gritó Jane.


    La furia resplandecía en sus ojos y la ira brillaba en la expresión de su rostro.


    Robert aupó a la niña en sus brazos y la sentó en la moto.


    - ¡Robert! ¡Robert!- exclamó Jane, mientras el hombre se montaba en el vehículo.- ¡Robert! ¡Robert, mírame! ¡Por favor, mírame!


    Él la miró. Su rostro estaba descompuesto; dolorido. En su mano derecha sujetaba un cuchillo (era el cuchillo con el que cortaba los nudos de las cuerdas que sujetaban los palos en la pierna de Paula).


    La moto ya estaba en marcha, pero el hombre la detuvo. “Os matará, os matará…”


    - ¿Qué piensas hacer con eso, cielo?- preguntó él.


    - No perderé dos hijas.- gritó ella con un hilillo de voz.
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    Hay veces que el tiempo se paraliza, que el miedo te abraza y te dan ganas de terminar con todo. Pero una pequeña chispa prendé el fuego de la supervivencia en tu interior y las llamas te gritan con su calor que no te rindas, que luches. 


    Estás cansado, pero no puedes rendirte. Sientes que la pesadilla jamás terminará, y por desgracia, estás en lo cierto. Mientras vivas, la pesadilla no terminará.


    Pasó mucho tiempo hasta que Paula se recuperó de todas las heridas físicas que había sufrido. Irónicamente, a lo largo del transcurso de dicho tiempo, las heridas interiores crecieron con mayor rapidez. 


    Jane Ryan y Paula Robinson se recuperaban simultáneamente de las heridas infligidas, una más rápido que la otra. Sin embargo, las de una las había infligido un accidente aéreo y las garras de un monstruo; las heridas de la otra, en cambio, eran auto-infligidas. 


    Jane se cortó las venas y decidió entregar su vida antes que volver a perder un marido y otra hija. Por suerte, su ángel protector, un hombre llamado Robert, la salvó.


    La fuga quedó suspendida, porque Robert decidió quedarse a cuidar de su mujer.


    Paula disfrutó de varias semanas de tranquilidad, porque Jane había perdido mucha sangre y se encontraba indispuesta, siempre reposando en la cama.


    La niña se despertaba feliz, desayunaba con su padre adoptivo (al cual había dejado de llamar papá), paseaban juntos por la selva y preparaban la comida entre los dos. Algunas noches, cuando Paula era incapaz de dormirse, Robert le llevaba la lámpara de queroseno, el taco de folios y los lapiceros, y un libro titulado “Robinson Crusoe”. 


    La novela de “Robinson Crusoe” le estaba gustando bastante (y no sólo porque compartiesen el nombre), pero lo que más ilusión le hizo a Paula fue terminar de acabar el diario que había empezado. Terminar de recordar.


    << En el aeropuerto, tuvimos un problema con las maletas al embarcar. Una de ellas (la de mamá) sobrepasa el peso permitido y le pedían a papá que pagara más dinero por ella. Mi padre se negó.


     Mientras él hablaba con una mujer del personal del aeropuerto, mamá me pilló hablando con el enanito. Mamá odiaba al enanito de mi cabeza. Decía que me lo inventaba, que estaba loca. Pero en el fondo, muy en el fondo, sabía tan bien como yo que el enanito era real.


    Discutimos, y tras una larga y aburrida demora, embarcamos en el avión. Nada más sentarme me quedé dormida. Debíamos de llevar un viaje muy tranquilo, porque no noté nada hasta que mamá me despertó.


    - Cariño, despierta.-susurró amilanada en mi oreja.


    Abrí los ojos y miré a mí alrededor. Todo parecía tranquilo. En la fila de enfrente una mujer vieja y gorda viajaba con su hijo. Les escuché decir algo sobre unas navidades especiales y no sé qué de los regalos.


    - ¿Quieres un vaso de leche o algo?- me preguntó mi madre.


    Respondí que no y me volví a dormir con facilidad.


    


    La siguiente vez no fue la voz de mamá lo que me despertó, sino la de la azafata.


    - Señoras y señoras. Rogamos que abrochen sus cinturones y se mantengan en sus asientos. En breves instantes, cruzaremos una tormenta tropical.


    Miré a mamá, que parecía más asustada que yo.


    - Unas pocas turbulencias para animar el viajecito.-dijo, intentado ser graciosa y aparentando estar tranquila.


    Lo siguiente que recuerdo es el avión tambaleándose y agitándose ferozmente, con mucha fuerza. Los pasajeros empezaron a gritar y mamá agarró mi brazo. Papá estaba sentado dos filas más atrás; me giré en el asiento y tanteé mi mirada entre la gente para encontrarle. Le vi, también nos estaba buscando; también tenía miedo.


    Un golpe resonó en el avión y el viento empezó a correr por todas partes; más y más viento. Vi como el avión se partía por la mitad. Grité y mamá agarró mi mano. La miré y ella me miró; también gritó algo, pero no la escuché. Después me soltó la mano, yo quería volver agarrársela y la seguí con la mirada; iba directa a mi cinturón. ¡Mamá soltó mi cinturón! Y creo que eso… Eso me salvó la vida.


    Lo siguiente que recuerdo fue salir volando. Creo que me desmayé, porque no recuerdo ningún golpe, no recuerdo nada más... >>


    Rememoró con facilidad el accidente, lo escribió lo mejor que pudo y se lo entregó a Robert para que lo leyera.


    - ¡Dios mío, Paula!- exclamó él.- ¡Tuviste que pasar mucho miedo!


    Más miedo me da tu mujer, pensó la niña.


    Robert resultó estar muy cuerdo, sí. Incluso más cuerdo que Paula.


     La armonía reinó durante un corto periodo tiempo en el reino de Jane Ryan, pero cuando la reina empezó a mejorar y fue capaz de mantener la consciencia durante más de quince minutos, la felicidad alcanzó su fin. La mujer debía de tener un radar para detectar la felicidad de los otros, destruirla, y así poder ella ser feliz. Eso era lo que Jane necesitaba; destruir la felicidad de los demás. 


    Una noche el enanito dedujo que Jane vivía amargada, que se sentía diferente porque no superaba la pérdida de su hija; por eso no podía soportar la felicidad. Pero si acababa con la alegría de todo lo que la rodeaba, ella se sentía en armonía, se sentía en su lugar. 


    


    El día del accidente Paula se había despertado entristecida, pero cuando empezó a llover sintió felicidad, sí, porque el tiempo iba acorde con sus sentimientos. El enanito creía que eso era lo que le sucedía a Jane. Paula no le discutió nada; estaba totalmente de acuerdo.


    “Por eso te quiere a ti, para torturarte y que le devuelvas la felicidad”, le dijo.


    En menos de un mes, la mujer ya era capaz de levantarse de la cama, limpiar y cocinar. Solo hacia las tareas más básicas, pero acababa muy cansada y después dormía durante todo el día.


    Paula lo prefería así. Tenía pensado escapar antes de que Jane terminase de mejorar, pero el tiempo pasaba muy rápido y las intenciones solo se quedaban en eso: en intenciones.


    Tenía muchas dudas respecto a la fuga, pero una cosa estaba clara: seria en solitario. Solo ella y el enanito parlanchín, nadie más. Robert no era mal hombre, pero no iba a abandonar a su mujer, ni iba a marcharse con los remordimientos de que se podría volver a suicidar rondándole en el aura. Así que estaba decidido; se marcharía sola, y cuando antes, mejor.
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    Robert le había dejado el desayuno, un camisón, unas vendas limpias y un cubo de agua con una esponja junto a la cama. Llevaba casi un mes aseándose ella sola, lo prefería así.


    Paula se tragó el desayuno; tenía tanta hambre que lo engulló todo, hasta la última migaja de galleta. Después se quitó el camisón (no sin esfuerzo) y la venda del brazo.


    La herida aparentaba tener mejor pinta, aunque todavía le faltaba mucho para sanar por completo. Las tiras de pellejos quemados, rosados y ennegrecidos se apiñaban como naipes alrededor de un agujero esponjoso morado y pegajoso. La niña se cubrió el brazo con rapidez.


    La pierna no la limpió. Al fin y al cabo, no había herida ni riesgo de infección, y ser higiénica no era su prioridad. 


    Cuando terminó de frotar su cuerpo con la esponja, se vistió el camisón y se levantó de la cama. Paula se había acostumbrado a caminar por la casa a su libre albedrio. Robert se lo permitía; le dejaba salir a la calle y hacer lo que quisiera. Había que aprovechar la ausencia de la reina.


    


    Una vez, Paula, decidió infiltrarse entre los árboles que rodeaban la casa para comprobar si Robert la seguiría; si la buscaría en caso de que huyese. Pero no. Robert se quedó en casa, con su Jane, y Paula regresó asustada por los ruidos y los animales de la selva, pero sabiendo que escapar no iba a ser tan complicado como imaginaba. 


    La moto tenía las dos garrafas enganchas en los laterales, así que no iba a ser necesario buscar combustible. Conseguir comida y víveres para el trayecto tampoco supondría ningún problema, porque Robert le dejaba entrar y salir de la cocina y comer todos los botes de reservas que quisiera. 


    El problema radicaba en la moto; como arrancar la moto a la primera y salir pitando de aquel lugar. 


    Cuando la niña tenía siete años su padre le había enseñado a andar en moto; el padre de Paula adoraba las motos, y a falta de hijos varones con los que compartir la afición, intentó enseñarle a su única hija. 


    


    Al principio mostró interés en el tema, pero pronto se cansó de aquello. Sabía como tenía que arrancar; apretar embrague, meter primera, acelerar, soltar el embrague poco a poco. Parecía fácil, pero pocas veces conseguía hacerlo a la primera sin salir disparada al frente, o sin que se le calara. El segundo problema también radicaba en la moto, porque Paula había aprendido a desenvolverse con vehículos pequeños para poder alcanzar todos los pedales y el suelo; pero la moto de Robert era enorme. Ni siquiera sabía si tendría la fuerza necesaria para moverla, pero lo intentaría. 


    Paula se ayudó con la muleta y se encaminó hacia el pasillo. Robert estaba en el salón, leyendo.


    - ¿Te apetece conocer la selva?- preguntó, sin levantar la vista del libro.- Si tienes ganas, podemos dar un paseo más largo que el habitual y comer fuera.


    Sonrió. Empezaba a agradarle aquel hombre.


    - Me parece estupendo.- respondió.


    “¿Te ves capaz de caminar tantas horas? ¿Con la pierna así?”, le preguntó la voz. No seas estúpido, me vendrá bien conocer la selva. 


    - Coge comida y métela en una bolsa. Las bolsas están en el tercer armario a la derecha, el que es de color blanco.- Indicó el hombre.- Y cuando estés lista, me avisas.


    - Vale.


    - ¡Ah, y también agua!- le gritó.- No me gustaría que te deshidrataras. 


    


    Paula se había acostumbrado a caminar con la muleta. Además, la pierna estaba bastante mejor (lo cual no era de extrañar, pues había pasado algo más de mes y medio desde el accidente) y podía apoyarla esporádicamente en el suelo. 


    Salieron a la calle. Hacía un día estupendo pero el calor era insoportable. Paula iba vestida con un camisón de tirantes, pero no le importaba salir en pijama porque nadie más iba a verla, a parte de Robert. Robert llevaba botas de monte, unos pantalones pesqueros de color kaki y en vez de llevar la camiseta puesta, la llevaba envuelta en la cabeza (Paula supuso que para protegerse del sol).


    Caminaron durante horas (con intervalos para descansar), observaron animales, recogieron plantas curativas que Jane utilizaba y se sentaron junto al río a comer. Robert se metió en el arroyo e intentó pescar con una red, pero no consiguió atrapar nada.


    “No te encariñes con él”, le dijo el enanito, “Nos tenemos que marchar antes de que la bruja se recupere”


    Después de comer, algo inesperado sucedió. Paula se había alejado unos metros, había encontrado una planta que tenía hojas con forma de corazón y las había arrancado para guardarlas junto a ella, y tal vez, en un futuro, poder enseñárselas a su tía Emily. 


    Las guardaría dentro del libro de “Robinson Crusoe”, para que se secaran bien y se conservaran mejor; serían un recuerdo bastante peculiar de su estancia en la selva (aunque no estaba muy segura de si en futuro lo querría recordar). Cuando regresó y Robert las vio, el pánico brilló en sus ojos.


    - ¡Tíralas ahora mismo!- gritó, histérico.- ¡Tíralas!


    Paula se quedó en silencio, asustada.


    - ¡Tira eso, Paula!- repitió. 


    Obedeció y Robert resopló aliviado.


    - A esa planta se la llama “curaré”.-contó.- ¿Sabes para qué se utiliza?


     La niña negó.


    -  ¿Has visto alguna vez, en las películas, indígenas cazando con cerbatanas?


     La niña volvió a negar.


    -  Bueno, pues cazan con cerbatanas, sí, y con muchos otros artilugios. Con esa planta, elaboran un potingue con el que manchan las flechas. Es un potente paralizante muscular… Y es mortal.


    Paula se asustó; lo había tocado, cortado y agarrado.


    - No tienes de qué preocuparte, no pasa nada.- la calmó Robert al ver su reacción.- No ha entrado en contacto con la sangre.


    “Paula, recoge las hojas y guardalas… Puedes envenenar a Jane, Paula… No seas tonta, ¡recoge las hojas!”


    Pero Paula sintió miedo y no las recogió. No hará falta envenenarla, le dijo, nos marchamos. Nos marcharemos enseguida.


    Pasaron el día en la selva y no decidieron regresar a casa hasta que empezó a anochecer; lo estaban pasando bien, sin Jane. Por la mitad del camino, de regreso a casa, los pinchazos aparecieron en la pierna de Paula. Las agujitas habían empezado con su trabajo y los pinchazos eran más fuertes que nunca. Robert la elevó hasta su espalda y Paula rodeó su cuello con los brazos, como lo había hecho el día del intento fallido de fuga.


    Cuando entraron en casa, Jane estaba despierta y sentada en uno de los sofás de la sala. Los fulminó con la mirada y les preguntó:


    - ¿Dónde habéis estado hasta ahora?


    Robert sonrió con una de esas sonrisas tiernas que suele tener siempre en la boca. Tenía los dientes amarillos y desgastados, pero era una sonrisa muy afectuosa.


    - Hemos estado de excursión, cielo.-Dijo.- Paula se encuentra mucho mejor.


    - ¿Y no habéis estado hablando de volver a escaparos? – preguntó, con un notable tono de reproche.- ¿De abandonarme?


    - Jane, ya hemos hablado sobre eso…


    La mujer ya no estaba pálida, se la veía mucho mejor.
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    Como era de esperar, la felicidad de los inquilinos sucumbió ante el retorno de la reina Jane Ryan. Las normas regresaron, más estrictas que nunca, y la libertad de expresión y movimiento alcanzó a su fin.


    Pronto empezó a exigirle a Paula que volviera a llamarla “mamá” y a Robert “papá”. Cuando la niña quiso darse cuenta, la macabra rutina de Jane había regresado y sus ansias por escapar crecían con más fuerza. 


    Paula aguantó la situación durante tres semanas más, pero terminado ese periodo, la angustia y la tristeza la enfermó. El enanito decía que había cogido una gripe, pero Paula estaba convencida de que no; de que había enfermado por tribulación.


    Estuvo tres días guardando cama, sin poder moverse y haciendo grandes esfuerzos por continuar respirando. Para entonces Jane ya estaba como una rosa y Robert volvía a ser su pequeña marioneta, la cual siempre estaba bajo su control. Robert ya no le llevaba libros, ni pinturas… ¡Ni siquiera entraba en la habitación porque Jane se lo había prohibido! 


    Lógicamente, las marionetas no piensan, pero Robert si lo hacía y no tardó en discrepar; a lo que Jane, con un tono de voz muy dulzón, le respondió con que “Paula podía tener una enfermedad contagiosa, y no quería dos enfermos en la misma casa”. 


    Era mentira. Si hubiese sido una enfermedad contagiosa lo que la niña padecía, Jane no hubiese entrado en la habitación ni harta de wiski. 


    Una noche, la niña, les escuchó discutir; Robert le repetía a Jane que tenían que llevarla a un hospital, porque el estado de Paula no mejoraba, y Jane, repetía una y otra vez que teniendo un médico en casa no se necesitaban ningún hospital. La discusión la concluyó Jane y el silencio regresó.


    Poco a poco,empezó a recuperarse de la enfermedad; la mujer le proporcionaba cada seis horas una infusión “mágica” que le hacia sentirse mejor, y como buena madre que creía ser, se mantenía a su lado día y noche para cuidarla y mimarla.


    En varias ocasiones, Paula logró mantener una conversación agradable con ella (aunque para que las conversaciones acabaran bien la palabra “mamá” y “gracias” siempre tenían que estar muy presentes), y pensó que había logrado entender la mitad de lo que le rondaba por la cabeza a esa mujer. Seguramente no, pero ella creyó que sí.


    Cuando la fiebre y los problemas respiratorios terminaron, la niña fue obligaba a “adaptarse” a las nuevas normas de la casa. La primera de todas, y la más importante, era la que decía que no podía abandonar la casa sin el permiso de Jane (el de Robert no valía nada, sólo el de Jane). La segunda, decía que quedaba totalmente prohibido irrumpir sin consentimiento en la habitación de “sus padres”. La tercera decía que no podía comer cuando le viniese en gana, solo lo que Jane le proporcionase (y añadió: una dieta equilibrada es fundamental en el desarrollo de una adolescente, y está claro que no sabes comer bien). La cuarta dictaminaba unas horas de lectura, y otras horas que debía pasar en familia (o sea, con Jane). La última, y no por ello la menos importante, circunscribía un radio de terreno por el que podía pasear en sus baños de sol (y añadió: queda totalmente prohibido sobrepasar los límites del terreno delimitado). Esas eran las normal del reino y la única persona que podía saltárselas a su gana era la reina (y algunas veces, el rey). 


    


    El rey calla, la reina gobierna.


    Paula acabó adaptándose a las nuevas normas (más le valía), aunque al principio se saltaba disimuladamente alguna, sin éxito; porque Jane siempre se enteraba y resultaba ser peor el remedio que la enfermedad.


    El enanito que vivía en la cabeza de Paula había comenzado a desarrollar una doble (y extraña) personalidad. Sólo a veces, continuaba hablando como el ser sabio que aconsejaba y siempre acertaba con su opinión; el resto de las veces, hablaba su otro “yo”, que tenía unos instintos muy primitivos y psicópatas, y el que no dejaba de repetir que “había que quemar a la bruja”.


    Lo peor de todo y seguramente lo más preocupante, era que Paula solía concordar con el enanito psicópata… Había dejado de escuchar al ser sabio y protector.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


      


    


    Paula se despertó atemorizada; había soñado con la tía Emily y con Mary y el sueño hacía que las añorara todavía más. Debió de despertarse gritando, porque Robert no tardó en aparecer con cara de asustado, la lámpara de queroseno en mano. No llevaba camiseta y estaba en ropa interior. A Paula le hizo gracia, pensó que Robert podía llegar a ser un padre ideal.


    - ¿Qué pasa?-preguntó.- ¿Te cuesta respirar?


    - No…-respondió la niña con rapidez.- Ha sido una pesadilla.


    El hombre sonrió, palpó la cama con las manos y se sentó en una esquina.


    - ¿Quieres que te cuente mi secreto?


    Paula asintió en silencio, enterrada en la oscuridad. Lo único que se veía de ella eran sus acuosos ojos, que brillaban reflejados en la luz de la lámpara. 


    - Cuando tengo una pesadilla, suelo saber que es un sueño. ¿Tú no?


    - Sí, pero sigue dándome miedo.- susurró Paula.


    - La clave está en saber controlarla. Si te persigue un monstruo, lo matas, o lo conviertes en un príncipe, lo que tú prefieras.


    Paula soltó una carcajada.


    - ¿Y cómo se hace eso?


    - Tienes que controlar tu imaginación y, después, manipular el sueño.- le explicó él.- Antes, siempre tenía la misma pesadilla. Era una pesadilla muy extraña… Soñaba que Allison, mi hija, se perdía en el bosque y no lograba regresar. Cuando aprendí a manipular mis sueños, la saqué del bosque.


    Paula guardó silencio y reflexionó unos segundos.


    - Espera, ahora vengo.- dijo Robert, mientras se levantaba y salía de la habitación.


    Minutos después el hombre regresó con un papel en la mano y se sentó de nuevo en la cama.


    - No eres a la única que le gusta escribir.- Anunció con una pícara sonrisa.- Escribí un cuento con mi pesadilla, ¿lo quieres escuchar?


    - ¿Da miedo?- preguntó Paula, dubitativa.


    - No, no da miedo.


    - Entonces sí.


    Robert sonrió, acercó el folio a la tenue luz y comenzó a leer:


    - La frigidez del bosque alcanzaba con pudor mi corazón. Perdida en las lejanías e íntegramente desorientada, caminaba sobre el rociado musgo que cubría la tierra, buscando desesperadamente el rocoso alcorce del que me había desviado. 


    << El miedo se extendía cada vez más en mi ser, y cada minuto que pasaba olvidada en aquel tétrico y sombrío lugar, más temor sentía mi desdichado corazón.


    El aullido de los animales resonaba como un eco explayándose a mí alrededor y la luna, demasiado joven todavía para irradiar su esplendor, vigilaba cada paso que daba desde el hermoso firmamento.


     De pronto, pude divisar entre la aglomeración de árboles un centelleo que chisporroteaba con gracia en la tenebrosa oscuridad. Corrí hacia él, intentando eludir el pánico y conservando la esperanza. 


    El provenir de aquel pequeño centelleo resultó ser una pequeña luciérnaga, que fulgurante, volaba a mí alrededor iluminando una diminuta porción del terreno. Sentí la desesperación y la locura apoderarse de mí y grité con ansia intentando ser escuchada. 


    La luciérnaga cesó su vuelo y se posó sobre mi hombro. Presa del delirio, supliqué a aquel animalito que me mostrará el camino de vuelta y que me guiara con su luz. La luciérnaga, mi ángel protector, obedeció. >> 


    - ¿Por qué eres una mujer?- preguntó Paula.


    - Porque yo no sentía eso, lo sentía Allison.


    - Yo siempre estoy en mis sueños…- le contó la niña.


    - Pues entonces será más fácil manipularlos. Ya verás.


    Robert se acostó al lado de la niña, la abrazó y le susurró:


    - Me quedaré contigo si quieres, no tengas miedo. Duérmete.


    


    Amanecieron uno al lado del otro. Los dos soñaron, pero ninguno tuvo pesadillas. Jane se despertó sola, al principio se asustó y pensó que la habían vuelto a abandonar; pero ella sabía que eso era imposible, lo sabía muy bien. Ya nadie podría salir de allí. Aun así, cuando los encontró durmiendo juntos en la cama de Paula, un alivio recorrió su ser.


    Cumpliendo la estricta normativa que la reina Jane les había impuesto, desayunaron, pasaron dos horas de lectura y comieron. Por la tarde Jane limpió y ordenó la impoluta casita, Robert salió a pescar y Paula pudo disfrutar de un corto, pero intenso, baño de sol.


    Mientras estaba en la calle no pudo evitar clavar sus ojos en la motocicleta; ya no tenía las garrafas de gasolina atadas en los laterales. 


    Sin gasolina no podría escapar; tenía que encontrar las garrafas. 
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    Aquella selva la envenenaba. Era un veneno doloroso, paulatino, intenso, estremecedor…


    Empezaba sintiendo un intenso dolor de cabeza, la presión del cerebro contra el cráneo. Eso era lo peor, la presión. Después el veneno alcanzaba su vista y aparecían unas manchas blancas flotando a su alrededor, solas y perdidas, deambulaban en su campo de visión de aquí a allá. Pasaban unos días y el dolor crecía más; se iba extendiendo poco a poco por sus extremidades. Dejaba de mover las manos, los pies y le costaba respirar. Eso último también era horrible, porque Paula intentaba llenar desesperadamente sus pulmones con aire, pero el aire parecía reacio a querer ser respirado y nunca conseguía inhalarlo. Empezaba a angustiarse y la frustración alcanza su clímax con un ataque de ansiedad. 


    Cuando el veneno ya se había extendido lo suficiente, aparecía la buena de Jane para arroparla y susurrarle al oído: “No pasa nada pequeña, te pondrás bien”. 


    Jane actuaba como una manta térmica, la cuidaba y la protegía, sin dejar que la vida se apagase en ella. Aunque en vez de limitarse a guardar el calor corporal de la niña, la manta irradiaba calor… Mucho calor. Tanto, que a veces provocaba quemaduras de tercer grado. Quemaduras que, inevitablemente, dejarían profundas cicatrices en ella.


    En esos momentos de envenenamiento, Robert no entraba a verla. Paula le echaba de menos, pero no lo decía. 


    Días después, como si por arte de magia sucediese, la niña volvía a recuperarse milagrosamente. Ya había pasado tres envenenamientos sucesivos; en el primero, pensó que se trataba tan sólo una depresión, en el segundo, pensó que se traba de una depresión compaginada con algún tipo de alergia al polen o a los tés de Jane, en el tercero, no pudo pensar, sólo quería morir.


    Decidió que había llegado el momento, que con garrafas de gasolina o sin ellas, había llegado la hora de marcharse y salir pitando de aquel lugar. Pensó en despedirse de Robert, pero no llevo la idea a cabo. Caminó hasta la cocina –la pierna estaba casi recuperada- y metió en una bolsa todas las latas de reservas que pudo. No le importó si Jane se daría cuenta, porque para cuando lo hiciese, ella ya estaría muy lejos.


    Salió a la calle sin complicaciones, porque en aquella casa no había cerradura ni llaves. La moto estaba enterrada en la más completa oscuridad, junto a la casa. Paula corrió hacia ella con la llave del contacto en la mano derecha, temblorosa.


     La llave la había conseguido días atrás, cuando vio como se le caía a Robert, sin querer, de uno de los cajones de la cocina. El hombre, ingenuo, volvió a guardarla en su antiguo sitio; Paula pensó que si en vez de Robert hubiese sido Jane, la hubiese vuelto a esconder en otro lugar diferente. Por suerte, fue Robert, no Jane.


    Quitó la pata que sujetaba la moto, la agarró por el manillar y comenzó a empujarla hacia el espesor de la selva. La moto pesaba una barbaridad, mucho más de lo que Paula habría sido capaz de imaginar.


    Rendida, consiguió adentrarse en el interior de la selva, bastante lejos del reinado de Jane. La niña tan solo iba vestida con un camisón y el frío de la noche no solo lograba penetrar en su cuerpo, también en su alma; Paula, era libre. Completamente libre.


    Dio el contacto, hizo girar el puño del acelerador y le pegó una patada a la palanca de arranque. La moto no arrancó. Probó de nuevo, y de nuevo fallo. Recordó la voz de su padre diciéndole: “No arranca porque se ha quedado fría, tienes que esperar un poco a que caliente”. La pequeña se enjuagó la lágrima que había creado el añoro, y después, obedeció.


    Tras varios intentos fallidos, la moto arrancó. 


    


    La noche fue larga y bastante ruidosa. Varias veces, Paula pensó que el ruido había despertado a Jane, que había llegado el final de su vida, que la atraparía en mitad de la fuga y la mataría. Pero el enanito le respondió, con voz pasiva, que Jane no había escuchado nada y que si lo había escuchado no podría seguirle el ritmo. Eso la tranquilizó.


    La niña condujo toda la noche, con el viento chocando contra su cara y la piel empapada por el rocío y el sudor
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    Estaba sentada, con la espalda apoyada contra un viejo tronco en el que había decidido reposar. La aguja de la gasolina le indicaba que estaba en reserva; su aventura no duraría mucho más, por lo menos con el vehículo.


    


    Había amanecido y otro día soleado había despertado en la selva. Paula estaba sentada en una porción de terrero iluminado, donde los rayos de sol conseguían llegar colándose entre la aglomeración de la flora. Agradeció el calor, al fin y al cabo, había sido una noche fría, con el viento rozando su piel sin protección.


    Se comió una lata de conservas, y aunque las tripas le rugían con ferocidad, decidió dejar las demás para otro momento. Tenía que racionar la comida para que durase porque no sabía cuánto tiempo iba a pasar perdida en aquel lugar. 


    Sin desearlo, la niña se angustió cuando un pensamiento perturbador rebotó contra ella; estoy como empecé. El enanito le recordó que no era así. La odisea de la selva había comenzado con una pierna y un brazo destrozados, sin comida, sin futuro. Ahora tenía futuro, estaba más cerca de la civilización –o eso pensaba ella, aunque no estaba del todo segura- y tenía comida y agua suficiente como para mantenerse un par de días sin hambre y sin sed. Podía encontrar la salida, sí. No todo estaba perdido.


    Decidió caminar un rato empujando la moto, no quería perder su único medio de transporte. 


    A la media hora, comprendió que empujarla tan solo consumía sus fuerzas y decidió montarse en ella. No era difícil manejarla, aunque fuese bastante más grande y pesada que la que ella había utilizado en un pasado, podía mantener el equilibrio en los baches sin echar a volar y podía tumbarla para apoyar un pie cuando la frenaba. 


    De vez en cuando, encontraba algún obstáculo que no podía atravesar y decidía esquivarlo cambiando de dirección; entonces se desorientaba, le entraban ganas de llorar y sentía una insufrible angustia al pensar que estaba regresando al reino de Jane sin darse cuenta. 


    Cuando había recorrido unos veinte kilómetros más, la moto se paró; Paula se deshizo de ella abandonándola en mitad de la selva. 


    Caminó un par de horas más, pero el sueño y el cansancio sucumbieron sus fuerzas y decidió sentarse a descansar. 


    Paula, vio un mono con la cara rosa, el pelaje marrón, largo, y unos ojos saltones que la miraban desde las alturas de un árbol, después, era de noche. Se había dormido.


    Pasó la noche allí, tumbada bajo el árbol donde había visto al mono. Cuando se despertó, se comió otra lata de conservas que contenía guisantes y continuó la caminata. 


    Aquel día también hacía un calor insoportable, aunque el clima era algo húmedo y el cielo parecía estar cubierto. De eso último tampoco estaba del todo segura, porque sólo lograba ver pequeñas porciones de nubarrones entre los huecos que dejaba aquí y allá el techo de flora que se extendía hacia todas las direcciones.  


    Por la tarde, saltó el viento. Al principio era un viento suave, sin mucha fuerza, pero después comenzó a aumentar en velocidad. Recordó a la azafata del avión diciendo: “Señoras y señores. Rogamos que abrochen sus cinturones y se mantengan en sus asientos. En breves instantes, cruzaremos una tormenta tropical.”


    También recordó las palabras de Robert, un día en el que Jane se encontraba indispuesta en la cama, con las muñecas heridas y vendadas; había decidido salir a tomar su baño de sol, obviamente, a Robert no hacía falta pedirle permiso para ello, aunque de vez en cuando, salía de la casa para comprobar que la niña estaba bien. Aquel día, el viento soplaba con bastante fuerza y Robert le suplicó que regresase a casa. Paula obedeció sin rechistar, y cuando se encontraron juntos en el salón, Robert le explicó que parecía avecinarse una pequeña tormenta. Le dijo, que en días de tormenta, encontrarse a la intemperie podía resultar bastante peligroso. Paula comprendió que el avión en el que viajaba había resultado estar a la intemperie, y después de recordar la catástrofe, no insistió más y se quedó toda la tarde en casa encerrada. 


    Al final la tormenta llegó sin fuerza, pero no se la jugó a abandonar las cuatro paredes que la protegían del exterior.


    Se sentó sobre una piedra y analizó varias veces la situación porvenir. Si ese viento significaba que una tormenta estaba por llegar, tenía que encontrar un refugio rápidamente, lo antes posible. Comenzó a caminar sin rumbo, analizando rigurosamente con la mirada todo aquello que dejaba atrás a su paso. No encontró ningún refugio.


    El viento comenzó a soplar más fuerte y la lluvia decidió acompañarlo. La niña se echó a llorar, más por frustración que por otra razón, mientras corría con ganas en busca de alguna cueva. 


    Antes de que la situación empeorase, encontró un pequeño agujero de piedra, que no tenía más de un metro de altura, pero que parecía bastante más seguro que el exterior.


    Tapó el agujero con varias ramas y se acurrucó como pudo para intentar dormir.


    


    Se escuchaba el rugir del viento cada vez más feroz mientras la lluvia caía sin cesar e inundaba el pequeño hoyo en el que se encontraba Paula. La niña estaba hundida desde los pies a la cabeza empapada. Tenía frío y estaba tiritando. El nivel del agua subía más y más, creando un charco bajo sus rodillas, cada vez más grande y profundo. Las ramas que tapaban el agujero volaron de repente y las ráfagas de viento conseguían colarse por orificio que había quedado para hacer de las suyas.


    “No te preocupes, no morirás de una hipotermia. Morirás si te encuentra Jane.”
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    Se despertó a la mañana siguiente con la última frase que le había escuchado decir al enanito rondándole en la cabeza: “no te preocupes, no morirás de una hipotermia. Morirás si te encuentra Jane.” Sí, Jane podía llegar a ser muy letal, pero… ¿Y si la selva volvía a envenenarla? ¿Y si volvía a enfermar? ¿Qué haría? ¿Morir en mitad de la selva, sola? No, no. No podía permitirse volver a enfermar, ya no tenía a la reina junto a ella para obrar milagros. ¿Y si le mordía una serpiente venenosa? Ya había visto unas cuantas, si eran venenosas o no, no lo sabía. 


    Salió del agujero mojada, húmeda y congelada. Tenía el camisón lleno de barro; había dejado de ser blanco. La cara, el pelo y las piernas también las tenía embarradas, aunque algo menos que el camisón. Se desvistió con delicadeza y exprimió el camisón con todas sus fuerzas para quitarle agua y peso; después se lo volvió a vestir.


    Las tripas le rugieron, como cada mañana, exigiendo la porción de desayuno con la que Paula las calmaba. Pero no había desayuno que dar. No había comida, ni latas, ni agua, ni nada. Nada. Lo había perdido todo la noche anterior, mientras buscaba una cueva donde refugiarse de la tormenta.


    Decidió recorrer la zona, con esperanzas de encontrar la bolsa perdida. Pero no la encontró. 


    La situación empeoraba mucho; no tenía alimentos ni bebida, no tenía ropa para protegerse por las noches de frío y tampoco tenía la moto para escapar de aquel lugar. Ni siquiera sabía qué camino debía de tomar; estaba desorientada.


    El cielo parecía un espejismo, pintado de un azul precioso mientras que la tierra estaba fría, húmeda y ensombrecida. Los pájaros volaban, libres, entre las pocas nubes que manchaban el firmamento; los monos trepaban, sigilosos, por los troncos de los árboles, demasiado rápido para que la niña no se percatase de su presencia. 


    “Después de la tormenta, llega la calma”, dijo la voz.


    - Tienes razón, pero espero no estar aquí para presenciar la próxima tormenta.- respondió ella, en voz alta.


    Caminó durante horas, hasta que su cuerpo le exigió un descanso. La niña, sin quererlo, volvió a quedarse dormida. Cuando despertó estaba anocheciendo; ya era la segunda tarde que perdía por culpa de la rutinaria siesta. Se había acostumbrado a dormir mucho, casi todo el día, en casa de Robert y Jane. Era una costumbre muy mala que ahora le pasaba factura irremediablemente. 


    


    Casi no se veía nada; habían pasado veinte minutos y la selva se encontraba sumergida en una tétrica oscuridad que ni siquiera la luna podía contrarrestar. Aun así, Paula decidió continuar caminando, ya había dormido lo suficiente. Pensó en la ventaja que tendría si hubiese cogido una linterna antes de marcharse, pero pronto le dio igual. Había perdido el miedo a la oscuridad, a los animales y… Había perdido el miedo. 


    Algunos la podrían considerar audaz, fuerte, resistente o valiente; pero no dejaba de ser una niña sola y perdida, deseando regresar con su familia (o con lo que le quedaba de familia). 


    


    Aunque el silencio en la selva era algo totalmente imposible, los animales estaban calmados y se respiraba armonía y paz. 


    “No te duermas, boba, Jane te estará buscando. Cuenta con ello.”


    Contaba con ello y no se durmió. Caminó y caminó hasta que…
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    Estiró el brazo y tocó la fría madera de la casa.


    Hambrienta, sola, desesperada, aguantó una semana adentrada en la selva. Después, la niña comprendió que no existía futuro para ella, no, porque no existía ninguna salida por la que escapar. La selva no la había envenenado, ni había hecho que algún animal la atacase. En vez de eso, había atraído hacia ella el arma más letal que en esos momentos Paula conocía.


    Debía de estar empezando a perder la cabeza, porque de algún modo, se alegró de verla. Se alegró de recuperar esa manta térmica que le ocasionaba esporádicas y profundas quemaduras, pero que a su vez, siempre le terminaba salvando la vida. La reina todopoderosa que obraba milagros. La reina que debía de querer e idolatrar.


    No la idolatraba ni la quería, pero sí agradecía que la alimentara y la curase. 


    “¡Estás mejor muerta que con ella, estúpida!”, le había dicho el enanito cuando Jane apareció en la selva.


    Paula no le escuchó a él, sólo escuchó a Robert. El hombre la había abrazado con una lágrima en la mejilla (aunque podría haberse tratado de una gota de sudor, a Paula le pareció una lágrima) mientras le susurraba al oído que se alegraba mucho de verla. Paula le creyó. Jane también la abrazó más tarde, y más fuerte. 


    Paula mantenía ese tramo de su vida difuminado en sus recuerdos; recordaba los abrazos, recordaba algunas palabras, pero no recordaba mucho más. Vivió un vaivén de sentimientos que la envolvieron en una duradera y extraña espiral. Primero la confusión, de estar perdida y saber que iba a morir, y después la tristeza que sintió al verificar que no escaparía, que regresaba al reinado de Jane. 


    


    Fuera como fuese, no había solución y no existía escapatoria, aunque sobreviviría a la tempestad.


    Mientras regresaban a su hogar, Paula mantenía y perdía la consciencia. Escuchaba susurros lejanos, como si unas ráfagas de viento alejaran las voces de ella, disipándolas más y más en la lontananza.


    - Tu padre no me dejó refugiarme la noche de la tormenta, quiso continuar la búsqueda. No paró de caminar en toda la noche.- Le había escuchado decir a Jane. – Yo también quería encontrarte, claro, pero mantenerse a la intemperie los días de tormenta no es seguro.


    - Lo sé.- Respondió Paula, adormecida y confusa.


    - Deberías agradecérselo, te ha salvado la vida… Bueno, yo también te la he salvado, porque en un principio él no quería seguirte. ¡Me dijo que te dejara marchar!- gritó.- ¡Menuda estupidez! Todos nos hemos escapado de casa, alguna vez, siendo niños... ¡Y no por eso nos abandonaron nuestros padres! Creo que Robert…


    La voz de la mujer iba y venía, a ratos.


    El viaje no fue tan largo como Paula había imaginado. Tal vez, porque no había conseguido distanciarse lo suficiente del reinado de Jane, ¡quién sabe! Tal vez habría estado dando vueltas y vueltas y caminando en círculos alrededor de su hogar. Sí, seguramente seria por eso. Aunque también podría haber estado dormida el mayor tiempo del transcurso del viaje…


    Mientras Robert la trasladaba en brazos, como si llevase un saco de patatas, Paula lloró. Fue un llanto silencioso que nadie más pudo escuchar, pero si ver; Robert la vio llorar y comprendió que Paula no quería regresar junto a ellos. Quería escapar.


    La escapada de la niña no provocó ninguna consecuencia inmediata; pero si a largo plazo. Quedaban totalmente prohibidos los baños de sol, por su bien, si no salía acompaña de alguno de sus padres adoptivos. Quedaba totalmente prohibido abandonar su habitación de noche. Quedaba totalmente prohibido desobedecer. Quedaba totalmente prohibido hablar mal a sus padres. Quedaba totalmente prohibido…. La lista se incrementó desproporcionadamente y cada día se añadían a ella más estrictas prohibiciones.


    Una noche, Paula sufrió una pesadilla y comenzó a gritar. Los días contiguos a su regreso, la niña, sufrió varias pesadillas, todas demasiado horripilantes y pavorosas como para intentar recordar al amanecer. 


    Cuando Jane escuchó los gritos se asustó, pensando que Paula volvía a intentar escaparse de casa. Corrió a su habitación y se la encontró dormida, gritando en sueños. Se lo creyó (¿por qué no creerlo?, estaba dormida de verdad) pero sólo por si acaso, le ató las manos y los pies con unas gruesas cuerdas de pesca.


    Paula se despertó con el tacto de la fría mano de Jane en su pie, la miró en la oscuridad y le gritó:


    - ¡Qué haces! ¡No he hecho nada, mamá! ¡Yo no he hecho nada!


    - Ya lo sé, cariño.-la calmó Jane, todavía adormecida.- Es por tu bien. Tienes muchas pesadillas y no paras quieta… ¡Te arañas tú sola la cara!


    - ¡Suéltame! ¡No quiero dormir atada!- gritaba la niña.- ¡No he hecho nada!


    - Es por tu bien, cielo. Mamá no quiere que su pequeña se haga daño.


    


    Desde entonces así dormía Paula cada noche, atada, retorciéndose por las pesadillas como si fuese gusano, como una prisionera. 


    Robert aparecía de madrugada cuando escuchaba que la niña no conciliaba el sueño y le aflojaba las cuerdas de las manos y los pies. Si aquellos días que Robert le aflojaba las cuerdas hubiese querido desatarse, podría haberlo hecho; pero aquel acto habría salido demasiado caro a cobrar. 


    Cuando Robert no acudía a aflojarle las cuerdas (que no eran pocas noches, seguramente Jane se lo prohibiría), la niña despertaba a la mañana siguiente con las extremidades moradas y unas horribles marcas rojas decorando sus muñecas y sus tobillos.


    Escapar había dejado de ser una opción posible, así que tenía que pensar en otra solución. El enanito ya no era de gran ayuda, porque no contribuía con muchos ánimos ni esperanzas: “Tú dejaste que te atrapara, tú te libras de ella.”


    La niña retiró su mano de la madera y la posó sobre su estómago. Hacía diez minutos que Jane le había desatado las manos, lo que quería decir que el desayuno estaba apunto de llegar. “Jane te ata, te pega, te tortura, pero te trae el desayuno… Es encantadora, ¿verdad?”


    La ironía el enanito siempre resultaba soberbia. 


    


    Le trajeron el desayuno, se lo comió todo sin protestar y se quedó en la cama esperando a que le desataran los pies. Los pies se los desataba más tarde, cuando se acercaba la hora de la comida. Mientras tanto, lo único que la niña podía hacer para mantenerse ocupada y distraída era contemplar las musarañas y charlar con el enanito que habitaba su cabeza.


    


    La situación en casa de Jane empeoraba. Cuando llegó, tenía ciertos derechos que ahora había perdido; podía dormir desatada, podía salir al jardín para tomar sus baños de sol, podía pintar y dibujar por las noches… Ya no tenía derechos, o mejor dicho, privilegios. Así los llamaba Jane: privilegios. Según la mujer, los privilegios los iba perdiendo a causa de su mal comportamiento y la única manera de recuperarlos era comportándose como debía de ser. Como una marioneta. Como una seguidora. Como una niña obediente.


    Comieron, y por la tarde Robert la acompañó a tomar su baño de sol. Pasaron una tarde tranquila, sin sobresaltos ni sorpresas inesperadas.


    Cuando llegaron las sombras, Paula estaba cansada pero no podía dormir. Como cada noche, la habitación quedó completamente a oscuras, aun estando la puerta abierta de par en par. Escuchó unos pasos, lejanos, firmes, y sonrió; era Robert, que venía a desatarle las muñecas. 


    La sombra de una difuminada silueta apareció en el umbral de la puerta. Si era Robert, no llevaba la lámpara de queroseno, como cada noche.


    - Hola.- Balbuceó Paula.


    A Robert no le llamaba papá, le llamaba Robert; pero sólo cuando estaban a solas. Si aquella silueta de la puerta resultaba ser Jane y le escuchase a Paula preguntar, “¿Robert? ¿Eres tú, Robert?”, la niña se hubiera ganado una buena paliza. Seguro.


    La silueta no respondió ni hizo ningún sonido. Estaba claro, era Jane. 


    Paula empezó a temblar, no sabía lo que le esperaba pero, sin duda alguna, no era nada bueno.


    La silueta caminó hacia la cama de la niña, despacio y tranquila, pero con paso firmé.


    - Allison.- Susurró.- Te he echado de menos. Te he echado mucho de menos.


    ¿Allison? ¿Me ha llamado Allison?, se preguntó Paula, asustada, sin atreverse a pronunciar palabra.


    - Pensé que no volvería a verte…- continuó la mujer, que estaba de pie al lado de la cama.- Yo te quiero, lo sabes, ¿verdad? Te quiero con todo mi corazón. Jamás te dejé de querer.


    - Mamá, no soy Allison.- Musitó, insegura.


    - No digas esas cosas, pequeña mía. ¡Claro que eres Allison!- exclamó la mujer.- Tu padre y yo te dimos ese nombre… Te dimos la vida…


    Paula guardó silencio. ¿Jane estaba delirando? ¿Estaba enloqueciendo más? 


    “Mejor, si enloquece, será más fácil librarse de ella… Será más fácil acabar con ella…”


    - Sé que hice mal dejándote allí sola, ¡pero regresé a por ti, pequeña mía! Ahora estamos los tres juntos, papá tu y yo. No tendremos que aguantar a más impresentables, nos quedaremos en la selva para siempre. ¿Qué te parece? ¿Te está gustando la selva?


    La niña no se atrevía a contestar, pero el enanito, enfurecido, le gritaba una y otra vez: “¡Responde, estúpida! ¡Dile que no te está gustando, que quieres regresar a casa!”


    - Quiero irme a casa, mamá.- Bisbiseó la niña sin saber muy bien qué decir.


    - Oh, nena, no podemos marcharnos todavía. Aún queda mucho por hacer aquí. Además, este será tu nuevo hogar, tu casa.


    La mujer se arrodilló, agarró la cabeza de Paula por los laterales y la elevó un centímetro de la almohada. Sacó su cabello con delicadeza, dejó caer su cabeza y comenzó a peinarla.


    - Duérmete, duérmete… duérmete mi pequeña…


    Había comenzado a cantar una nana, que haciendo su efecto, cerraba dulcemente los parpados de la pequeña.


    - Pensé que no…- le escuchó decir a la mujer, pero casi ni la oía porque el sueño se había apoderado de ella.- Pero llegué… Te salvé… Ahora seremos felices, Allison, cuidaré de ti.
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    El veneno.


    Cuando el veneno entra en contacto con tu piel, te quema, te abrasa, te invade poco a poco hasta detener tu respiración, hasta dejarte inconsciente. Ves luces, escuchas un pitido en tu cabeza, tus brazos no reaccionan y tus piernas se niegan a caminar. La visión se emborrona, las luces se van apagando poco a poco... Y tú, pobre desgraciado que estás envenenado, solamente quieres gritar auxilio y que alguien acuda a ayudarte. Pero nadie viene en tu auxilio, porque el grito no ha salido de tu boca, porque tus cuerdas vocales no se han movido. Estás solo.


    La oscuridad llega y no es tan mala como imaginabas. En ella no existen límites de ningún tipo, ni siquiera es oscuridad si tú no quieres que lo sea. Le das luz, te recreas a ti mismo en ella y comienzas a caminar…. ¡Tus piernas se mueven… Y tus brazos también! Puedes gritar y correr… 


    De repente aparece una sombra; que sólo es eso, una sombra, un borrón, una mancha. Pero tú, sin saber por qué, la conviertes en una silueta. En una pequeña y singular silueta que, poco a poco, abandona las sombras para unirse a tu luz. Y allí está tu madre, tu padre, tu hermana, un ángel, el mismísimo demonio o quién tú quieras que esté, frente a ti, hablándote, riendo, abrazándote. Tú también le hablas, seguramente para preguntarle algo importante, algo que deseas saber, pero antes de que esa persona (sea quien sea) pueda responderte, la oscuridad empieza a envolver la luz haciéndola desaparecer, poco a poco.


    Cuando despiertas, esa persona de la que tanto ansiabas obtener una respuesta ya no está. Se ha marchado. Recapacitas, confuso, y te das cuenta de que nada era real. Nada había sido real. A la mayoría, les alegra despertar y saber dónde están, saber que alguien les ha ayudado.


    Paula se recreó en la oscuridad y de las sombras sacó a su tía Emily. Había mucha luz por todas partes y su tía Emily allí estaba, contándole qué tal le iban sus perfectas y queridas navidades. Paula le sonrió, y sin perder el tiempo, preguntó: “¿Estás buscándome, tía Emily? ¿Vendrás a salvarme?” Pero ya era tarde; las tinieblas habían envuelto a su tía y, a gran velocidad, se acercaban a ella. 


    Cuando despertó, sólo encontró el rostro de Jane a pocos centímetros del suyo, acercándose más y más. Antes de poder hablar, gritar o llorar, Jane la besó. No, no la besaba, le practicaba el boca a boca. La niña ahogó un grito y Jane se apartó de ella, sonriente.


    - ¡Cielo, cielo!- gritaba.- ¡Mi pequeña Allison…!


    Se incorporó; estaba tumbada en el suelo del salón y a pocos metros de ellas estaba Robert, mirándolas, asustado.


    - ¡Mi pequeña!- gritó Jane.- ¡Pensé que te perdía!


    - ¿Qué me ha pasado, mamá?- preguntó Paula.


    Jane guardó silencio y miró hacia Robert.


    - Estás enferma, cielo.- respondió, vacilante.- Pero no tienes de qué preocuparte… Mamá está aquí.


    Paula lloró; Jane se pensó que lloraba de felicidad y Robert creyó que estaba dolorida. Pero ninguno de los acertaba. Paula lloraba porque quería regresar a las tinieblas, quería que la oscuridad la volviese a envolver y, así, poder regresar junto a su tía.


    Por desgracia para ella, no regresó a ningún lado. Se quedó en la tan poco deseada realidad, bebiéndose los tés que Jane le traía cada hora.


    Robert se mantenía a su lado, sin hablar, pero acompañándola en sufrimiento.


    - ¿Por qué me llama Allison?- le preguntó Paula.


    - Porque está confusa.- respondió él.- Te quiere como quería a Allison.


    - ¿Entonces, por qué no deja que me marche?


    Robert no respondió.


    Los mareos iban y venían, las luces se apagaban y se encendían, los segundos pasaban con lentitud y la vida de la niña parecía estar en manos de la reina. Por suerte, la reina resultó ser (a parte de médico) una buena madre. La curó, la arrulló y la tranquilizó.


    - ¡Oh, Allison! ¡Mi pequeña Allison!
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    Todavía conservaba la esperanza y eso era lo más importante. 


    Las autoridades hacía dos semanas que habían suspendido la búsqueda, lo cual reducía considerablemente las probabilidades de encontrar con vida a su hermana y a su pequeña sobrina, Paula. 


    Aunque Emily sabía de sobra que su hermana había fallecido. Lo sabía, sí, aunque no sabía cómo, ni por qué. A veces, antes de irse a dormir, notaba su fantasmal presencia en la habitación. 


    La primera noche que ocurrió no le sumó importancia a aquella extraña sensación, ni la relacionó con su hermana. La mañana siguiente supo que el avión en el que ella viajaba había sufrido un accidente, pero tampoco lo relacionó. Una semana después, las autoridades no daban con el paradero de la aeronave y, por consiguiente, tampoco sabían si había supervivientes. Fue entonces cuando lo supo. Supo que su hermana estaba muerta.


    El avión continuaba desaparecido, la probabilidad de encontrar a los pasajeros era prácticamente nula, pero como os he dicho antes, Emily no perdía la esperanza de encontrar con vida a su sobrina. ¿Por qué si no iba a notar la presencia de su hermana?


    A veces, cuando la cabeza le dolía demasiado y notaba una presión interior insufrible, cerraba los ojos con fuerza y se repetía continuamente a sí misma que estaba loca, ¡loca!


    Pero no se rendiría, porque él le ayudaría. 


    No disponía de helicópteros para continuar la búsqueda, ni de ayuda de personal especializado. Tan solo contaba con la ayuda (la cual había muy bien pagado) de un detective privado: David García.


     David era español, y aunque no parecía una persona muy seria, su currículo lo abalaba como un verdadero profesional, competente. Tenía agallas, eso se le veía a primera vista y, además, sabía desenvolverse con bastante soltura en la selva; y eso era lo que Emily necesitaba, un rastreador que supiese encontrar a Paula, aun estando perdida en mitad de la selva.


    Emily viajó a Perú desde Massachusetts para encontrarse con David. La primera vez que le vio fue en el aeropuerto. David la esperaba sentado en el suelo del complejo, con un enorme sombrero de paja en la cabeza y un cigarrillo consumiéndose en la mano izquierda. Emily no lo reconoció, porque no llevaba ningún cartel indicando a quién esperaba. Simplemente, esperaba a alguien.


    La mujer se sentó a pocos metros de él, no en el suelo, si no en un banco, y esperó largas horas a que su detective apareciera sin saber que ya estaba presente. Cuando estaban apunto de sumarse las tres horas a la duración de la espera, David se levantó y le preguntó:


    - Oye, no serás tú la de la niña muerta, ¿no?


    ¡Vaya modales!, pensó Emily, ¡vaya imagen! ¿La niña muerta? ¿Si cree que está muerta por qué ha decidido ayudarme? ¿Sólo para cobrar?


    - No está muerta.- respondió ella, con seriedad.- ¿Es usted el detective David García?- preguntó, pensando que, tal vez, tan solo se tratase de su ayudante.


    - En carne y hueso.- dijo él.- ¿Quién voy a ser sino? 


    Emily frunció el ceño, dubitativa. En aquel instante se planteó varias veces acudir al mostrador de recepción en busca de un billete de vuelta, urgente. Pero no lo hizo, en vez de eso, decidió darle una oportunidad al extraño detective del gorro de paja.


    Poco después, cuando el hombre se quitó el gorro en su despacho (un cuartucho de diez metros cuadrados, con un único escritorio y un aparato parecido al fax) comprendió a qué se debía el que llevase un sombrero tan mayúsculo; las orejas. Tenía unas orejas enormes, muy separadas del resto de la cabeza que le hacían parecer una especie de Dumbo, sin ser un elefante.


    Sacó un bloc de folios y empezó a notar no sé qué plan de investigación. Emily se sentó en una silla sin prestarle mucha atención, mientras se preguntaba si habría hecho bien en contratar a dicho personaje.


    - Esto es lo que haremos.- dijo.- Conozco a un matrimonio que comprende mejor que yo la selva amazónica. Se desenvuelven bien.


    - Ajá.- respondió Emily, sin prestarle mucha atención. 


    - Ella es una prestigiosa médico y el un conocido antropólogo.- continuó.- Les pediremos ayuda.


    - Está bien.- aprobó ella.


    - El problema es que están desaparecidos.


    - ¿Perdone? ¿Cómo ha dicho?


    - Que están desaparecidos.- repitió.- Sé donde viven, pero no sé exactamente dónde está su choza.


    Emily no entendía muy bien lo que el supuesto detective le estaba diciendo. Tal vez le estuviese malinterpretando, ya que su inglés era pésimo y su acento español le delataba continuamente. 


    - ¿Desaparecidos?- musitó ella, dubitativa. 


    - Primero los encontraremos a ellos y, después, a la niña.


    - Perdone usted pero…


    - Necesito dormir.- interrumpió.- He pasado muchas horas allí sentado, esperándola. Necesito dormir.


    Emily no respondió. 


    El hombre se levantó de su silla, cogió su sombrero, se lo puso en la cabeza y se volvió a sentar en la silla mientras tapaba sus ojos con la banda.


    - Si quiere descansar, puede hacerlo aquí.- dijo él.- No creo que me vaya molestar.


    La mujer abandonó aquel decrépito despacho enfurecida e incrédula y la mañana siguiente regresó a él con intenciones de despedir al detective. 


    No lo despidió. 


    Se lo encontró en la puerta, con su gorro de paja, unos pantalones vaqueros y unas botas camperas. Estaba vestido como un vaquero del antiguo oeste, tan solo le faltaba la pistola en la cintura, que en vez de estar en la cintura, estaba en la bota. Emily se quedó mirando fijamente la culata la pistola, que sobresalía un par de centímetros, mientras David colocaba una mochila en su espalda.


    - No te preocupes.- dijo, mientras le guiñaba un ojo.- Sólo es de vengalas, por si nos perdemos.


    - ¿De bengalas?- repitió la mujer.


    - No querrá usted que nos adentremos en la selva así, con lo puesto, ¿verdad?- preguntó con cierto tono de sarcasmo.- No me gustaría que la lista de personas desaparecidas se incrementara… ¿a usted sí?


    ¿En la selva?, se preguntó la mujer. 


    Emily se miró a sí misma de arriba abajo; llevaba un vestido lila, ondeado, que le dejaba al descubierto la mitad de sus piernas, mientras que unas sandalias decoraban sus pies. En el bolso llevaba agua, unos remedios caseros para picaduras de insectos y quemaduras del sol y poco más.


    - Sí, señora, tendrá que cambiarse.-dijo, riéndose.- Pero no se preocupe, mientras usted regresa al hotel para vestirse acorde con la expedición, yo llamaré al piloto para que nos recoja.


    - ¿Al piloto?- repitió Emily.


    - Eso es, al piloto.- confirmó David.- Y tal vez pida prestada una pistola de verdad, quién sabe si la necesitaremos…


    El detective soltó un par de carcajadas y echó a caminar por la acera.


    - ¡Eh, eh!- gritó la mujer.- ¿A dónde voy cuando me cambie de ropa?


    David se giró, sonrió y continuó caminando sin mirar atrás.


    - ¡En veinte minutos pasaré a recogerla!- gritó.


    El vaquero se mezcló entre la multitud de transeúntes y desapareció.


    Emily regresó al hotel, sorprendida y algo confusa. Se sentó en la cama, cerró los ojos por unos segundos y se preguntó: “¿Qué esperamos encontrar en la selva? ¿Estará allí Paula?”


    Las esperanzas se disipaban, como es lógico, ante la duda. Aún así, se vistió unos vaqueros, unas botas de monte, una camiseta de tirantes y preparó una mochila con suministros y agua.


    Y esperó, esperó, esperó…


    Se había quedado dormida cuando la recepcionista del hotel la llamó al teléfono de la habitación, diciéndole, con voz nerviosa, que dos hombres, los cuales se negaban a dar sus nombres, la esperaban abajo, en recepción. Emily miró el reloj de su muñeca; llegaban con dos horas de retraso. Cogió su mochila y bajó a recepción.


    Uno de los hombres era David, que llevaba las mismas pintas de cowboy con las que le había visto antes. El otro era un viejillo regordete, con una nariz prominente, que vestía unos atuendos bastante desdeñosos.


    - Llegan tarde.- reprochó la mujer, mirando fijamente a David.


    - Tuvimos un problema con el piloto habitual.- se excusó él.- Pero ya tenemos sustituto.


    - Ernesto Quispe, señorita.- se presentó el viejillo de la nariz prominente, con acento peruano y en castellano.- Para servirla. 


    La mujer sonrió, pero no dijo nada. Entendía perfectamente el castellano, aunque no sabía hablarlo muy bien.


    Salieron del hotel y se montaron en un jeep. El detective García conducía, el viejo de la nariz prominente viajaba sentado en el asiento del copiloto, y ella, atrás, pensativa, sin saber a dónde iban.


    El viaje duró unos treinta minutos y el esperado destino resultó ser un viejo pajar, enorme, pero en ruinas. De él sacaron una pequeña avioneta, también vieja, de colores roídos y de aspecto horrendo.


    - ¿No pensarán volar con eso, verdad?- preguntó ella, incrédula.


    - ¿Con qué sino pretende usted volar?- preguntó David, mientras recolocaba el sombrero en la posición correcta.- ¿A caso tiene usted alas y no me lo ha dicho?


    El viejillo narizudo rio sin muchas ganas. 


    Caminaba extrañamente, cojeando y dando saltitos. A Emily le hacia gracia, pero se aguantaba la risa por educación.


    El viaje en avión, bastante inestable y preocupante, duró aproximadamente lo mismo que el viaje en jeep. Llegaron a un descampado, donde la aeronave aterrizo sin complicación y desembarcaron. 


    El descampado estaba rodeado por la espesura de la selva y parecía haber sido creado por el hombre con el único fin de facilitar el aterrizaje de las avionetas, aunque tan solo estaba destinado a las pequeñas, porque el terreno plano tampoco era lo suficientemente extenso como para practicar en él el aterrizaje de un avión de mercancías, pasajeros, o cualquier otro tipo de aeronave grande.


    David, una vez más, se recolocó el sombrero. Emily no tardó en percatarse de aquella especie de tic o manía que repetía con constancia y que, a su vez, definía bastante a aquel hombre.


    Algunas personas dicen “dime con quién te juntas y te diré como eres”, pues, Emily había versionado aquella frase con los tics: “Déjame observar tus manías y te diré cómo eres”. Si te mordías las uñas, jugueteabas con las cosas que tenías a tu alcance o movías la pierna constantemente, eras una persona muy nerviosa. Si te pasabas los dedos entre la melena una y otra vez, eras una persona con un ego bastante alto. Si bajas la mirada cuando te hablaban, eras una persona tímida. Si te recolocabas una y otra vez en la cabeza un raro sombrero de paja, eras una persona extrañamente peculiar. Esa era la mejor definición que se podía adjudicar a David García: un hombre extremadamente peculiar.


    Caminaron durante horas dejando atrás árboles, zarzas, palos secos y húmedos, troncos caídos y toda una variedad de fauna. Emily se había rociado exhaustivamente con el remedio insecticida sin lograr resultados. Los mosquitos la estaban acribillando. Era molesto, incordioso y algo frustrante y desesperante. El detective David también sufría el constante acoso de los mosquitos e insectos, pero a él parecía no molestarle en absoluto.


    Emily estaba derrotada, deseando regresar a su habitación de hotel y descansar, pero David parecía sumergido en una especie de trance y no se detenía ni para descansar. Estaba en su ambiente, como dirían algunos, en su salsa. Esquivaba obstáculos, sacaba una brújula cada pocos minutos y se orientaba constantemente con la ayuda del sol. Después miraba hacia Emily, distraído, y le preguntaba:


    - ¿Me sigues?


    Emily no respondía, porque ya le costaba lo suficiente hacer el esfuerzo de respirar mientras caminaba como para sumarse a ellos el esfuerzo por hablar. Y David, que parecía entretenido esquivando ramas e incrementado por segundos el ritmo de paseo, tampoco le prestaba demasiada atención.


    - Si no me equivoco, tan sólo nos quedan un par de kilómetros.- anunció con felicidad.- Hace poco vi a Robert en la ciudad, no sé qué hacía allí, creo que había vuelto a por suministros y me dijo las coordenadas aproximadas de su choza.


    - ¿Viven en la selva?- inquirió Emily, asombrada.


    - Sí, viven en la selva desde hace un tiempo…- respondió David.- Conocen este clima, esta fauna y esta flora mejor que nadie. Incluso puede que sepan algo sobre el avión… ¡quién sabe!


    - ¿Y por qué viven aquí?


    David guardó silencio, miró hacia adelante y continuó la marcha.


    - ¡Date vida!- exclamó.- Antes de que oscurezca tenemos que haber regresado al descampado sino queremos pasar la noche a la intemperie.


    


    Aquel día no encontraron la famosa choza de la que tanto le había escuchado hablar a David. Regresaron al descampado, pero no a casa. Pasaron la noche en la avioneta, durmieron como pudieron y a la mañana siguiente continuaron la marcha hasta solamente Dios sabe qué lugar.


    David juró varias veces, con malas palabras, que la puñetera choza parecía haberse esfumado del planeta tierra. Pero tampoco fue así.


    Se despertaron, caminaron durante horas rodeados de mosquitos e insectos que intentaban chuparles hasta la última gota de sangre y, al final, dieron a parar con la famosa choza.


    Era una casita mal hecha, de madera, como las que tienen los leñadores en los bosques. Parecía un pequeño refugio, animado y embrujado, habitando las entrañas mágicas de un lugar todavía desconocido para el ser humano.


    Emily tuvo que esperar a bastantes metros de distancia de la casa, por razones que, según David, eran bastante difíciles de comprender. El detective si se acercó a la casa, pero antes de marcharse le dijo:


    - La mitad del trabajo está hecho. Ya hemos encontrado el punto clave.


    El hombre no sabía cómo de en lo cierto estaba al decir aquellas palabras.
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    - ¡Allison!- gritó Jane.- ¡Despierta de una puñetera vez! 


    Abrió los ojos y estiró las extremidades, que no estaban atadas (lo cual era muy extraño, sobretodo el tener libres los pies a tan temprana hora de la mañana).


    - ¿Qué pasa, mamá?- preguntó la niña, adormecida pero sorprendida.


    - Te marchas con tu padre… - anunció acalorada.- Pasaréis el día juntos, de excursión.


    - ¿Qué hora es, mamá?


    - ¿Qué te importa?- preguntó, mientras le pegaba un empujón y la levantaba de la cama.- Vete a mi habitación y espera allí el desayuno.


    - ¿A tu habitación?- repitió, mientras Jane le pegaba otro empujón.


    Obedeció y se marchó a la habitación de sus padres adoptivos. Antes de sentarse en la gran cama de matrimonio, se paró para mirarse en el espejo (con las manos detrás de la espalda y sin tocar nada, por si Jane aparecía de golpe y porrazo y la sorprendía con las manos en la masa), tenía el cabello corto, muy corto, como se lo había visto a Allison en las fotos. Hacia unos días, la gran reina había irrumpido en su habitación en plena madrugada, con unas tijeras y la lámpara de queroseno. Cuando la niña la vio, con aquella arma en la mano, se asustó. Se asustó tanto que su corazón enloqueció, latiendo arrítmicamente a gran velocidad. Por suerte, sólo le cortó el pelo.


    “Está tía empeora cada vez más, tienes que hacer algo, Paula, tienes que librarte de ella…”, le dijo la voz.


    - ¿Cómo?- preguntó al enanito.


    “Mátala, tienes que matarla…”


    No podía matarla, aquello era imposible. ¿Cómo iba a matar a alguien cuando ni siquiera era capaz de aplastar una mosca? La niña sabía de sobra que no seria capaz de hacerlo y que el intento de asesinato le saldría muy caro. Empeoraría la situación, se acabarían los pocos privilegios (¿todavía tenía privilegios?) que supuestamente tenía y eso seria si la suerte resultaba de su lado, sino, no viviría para contar su aventura en la selva. Aquello último era lo más probable.


    Jane volvió, pero sin el desayuno. Le pegó un empujón a la niña, la tumbó en la cama y le ató un pañuelo alrededor de la boca. Paula empezó a llorar, sin comprender lo que ocurría.


    - Vas a estarte muy calladita… ¿entendido?- susurró Jane, con tranquilidad.- Muy calladita…


    La niña asintió con un movimiento de cabeza y se llevó las manos al nudo que Jane le había hecho al pañuelo, para intentar soltar aquello que la estaba asfixiando.


    La mujer le propinó una fuerte bofetada, sin ni siquiera percatarse de sus lágrimas de dolor y le agarró ambas manos con firmeza.


    - Estate calladita, Allison.- decía, mientras ataba con cuerdas sus muñecas.- Sino mamá tendrá que ser muy mala contigo… Muy muy mala.


    Le ató los pies, le regaló otra dolorosa bofetada y desapareció.


    Desaparecieron, ella y Robert, por horas… muchas horas…


    Paula lloraba, había perdido la noción del tiempo y no sabía cuántas horas llevaba allí tirada, atada, sin agua ni alimento. Tampoco entendía lo que sucedía. Sólo quería regresar a la rutina, a la sufrida rutina, ¿qué había hecho para merecer aquello?


    “Mátala, Paula, tienes que matarla…”
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    Le suplicó, con una inquietante mirada expresiva, que la esperase a pocos metros de la casa.


    Una sensación de malestar recorrió el cuerpo de Emily; podría haber sido causado por el cansancio, pero no, la había causado un simple presentimiento. Un mal presentimiento, mejor dicho.


    David García caminó al frente mientras se enderezaba el sombrero con un vaivén de tirones en la banda. 


    Emily no pudo ver mucho más, porque el espesor de la maleza terminó por engullir al pintoresco detective. 


    Se paró frente a la puerta, la aporreó con golpes suertes, secos y firmes, y esperó cinco minutos. No había respuesta. Se preparaba para girar la manilla de la puerta, cuando esta se abrió sola. Robert apareció de la nada, como un fantasma que hubiese decidido manifestarse, en el umbral de la puerta.


    - Lo siento.- musitó el hombre.- No puedo invitarte a pasar la noche. Ya sabes que a Jane no le agradan las visitas.


    - Lo sé.- sonrió él, afectivamente.- Pero no estoy aquí solo, colega, esa mujer pija de ciudad se pasará la noche en vela si no encuentro un cobijo, un techo bajo el que dormir. 


    David hizo una pausa, se quitó el sombrero y continuó:


    - Sólo una noche, nada más.- suplicó.


    - Puedo dejarte una tienda de campaña, David, pero poco más.- Susurró.- Jane pensaba que estábamos aislados. Que nadie conocía nuestro paradero.


    - Colega, no has escuchado gritar a la tipeja esa.-Dijo, con voz divertida.- Sino me dejarías entrar.


    - No puedo ayudarte, y lo sabes.


    - Además no está muy cuerda.- David frunció el ceño.- Dice haber visto el fantasma de su hermana, ¡de su hermana muerta! Sabe que la niña está viva y no quiere detener la búsqueda… dice que estamos cerca. Si la dejo dormir en la selva, se marchará a buscarla. Tal vez se pierda y se me sume una más a la lista de encargos.


    - Lo siento.


    - Robert, no me jodas.-Respondió, con tono suplicante y herido.- Tan sólo es una noche. Jane lo entenderá.


    - Jane no lo entenderá.


    Antes de que el detective pudiese responder, el hombre le había cerrado la puerta en sus mismísimas narices. 


    Se giró sobre sí mismo y miró hacia tras, hacia el espesor de la selva. Oscuridad, solamente se veía oscuridad… Joder, que siga allí, pensó, dos desaparecidos que buscar no, por favor.


    Alzó el puño, desesperado, y aporreó nuevamente la puerta. Espero unos segundos; no había respuesta. La aporreó de nuevo, con más fuerza. Tampoco hubo respuesta.


    Retrocedía en sus propios pasos cuando escuchó un leve silbido. Miró hacia la casa y se encontró a Robert corriendo hacia él. Sabía que no fallaría, se dijo.


    Robert le alcanzó, David le miró.


    - Toma.- extendió la mano y le entregó un saco con una tienda de campaña.- Acampar a doscientos metros, mínimo, de nuestra casa. Al oeste. Mañana, antes del amanecer, os iré a recoger. Esperarme allí.


    Una tienda de campaña, si señor, para eso están los amigos, pensó.


    - Te lo he dicho hoy a la mañana, pero te lo repetiré una vez más.- dijo Robert, con tono firme.- Aquí no ha caído ningún avión, ni se ha visto ninguna niña. Si mañana no encontramos un rastro decente, os marcharéis a otra zona y continuaréis con la búsqueda lejos de Jane, de mí y de nuestra casa. ¿Entendido?


    David no respondió; se dio media vuelta y se encaminó, otra vez, hacia Emily. 


    De pronto, los recuerdos que conservaba de él y de Robert juntos estallaron en su cabeza una y otra vez. Recuerdos como la espuma que arrastra la marea y que, cuando la devuelve, es una nueva. Así eran. Estaban juntos, él con su sombrero de paja y Robert con su típica camisa de leñador que tan mal puesta llevaba siempre, tirados sobre la barra de un bar mientras se hartaban a wiski. Después aparecían en la calle, sobrios, hablando de los problemas de la sociedad actual… También conservaba recuerdos de la pequeña Allison, pero más borrosos y difuminados que el resto.


    - David, lo sé.- Dijo la mujer.


    David le mostró el saco con la tienda de campaña.


    - Sé que Paula está viva.- Continuó.- La siento cerca, a mi lado.


    - ¿Y cómo sabes que no es otro fantasma como el de tu hermana?


    - Porque escucho el latir de su corazón.


    Montaron la tienda y se acurrucaron juntos en su interior, bajo una manta. 


    David notaba el calor que emanaba el cuerpo de Emily y comenzó a sentir cierto grado de atracción sexual. La mujer, en realidad, no le parecía guapa, ni siquiera atractiva… 


    


    Se despertaron sobresaltados por los gritos de Robert.


    - ¡Empieza la búsqueda!- gritaba.- Tenéis que despertaros, quiero recorrer la zona lo antes posible.


    Obedecieron, y apresurados, recogieron el improvisado campamento para continuar la marcha.


    A Emily no le desagradaba aquel hombre, pero tampoco le gustaba su manera de actuar. Cuando estaba a su lado, la extraña sensación de malestar se incrementaba con creces. David parecía tener confianza con él, aunque él no le correspondía con el mismo tono de amistad.


    Caminaron durante horas, una vez más, inspeccionando el ala oeste de la selva. Emily lo sabía, sabía que estaban dando vueltas sobre sus propios pasos, que no avanzaban. Pero, ¿por qué David no se daba cuenta?


    - Aquí pasa algo raro.- Susurró la mujer a David, cuando tuvo la ocasión.


    David la miró, sorprendido.


    - Lo sé, lo sé.- Musitó.


    Cuando hicieron un descanso al mediodía, para comer, David y Robert se alejaron para hablar. Emily estaba lejos y no fue capaz de escuchar ni una sola de las palabras que pronunciaban, pero captó el desdeñoso aire con el que se dirigía el uno al otro. No parecían tener ninguna amistad, más bien, todo lo contrario.


    Cuando regresaron, David anunció que continuarían la búsqueda hacia el noreste; Robert no estuvo de acuerdo, pero no protestó mucho.


    - Esa zona ya está inspeccionada, no sé qué esperas encontrar allí.- dijo.


    


    Mientras la exhaustiva búsqueda de la niña continuaba sin muchos resultados, Jane y Paula se encontraban en la choza, sentadas, una al lado de la otra, en mitad del salón. 


    Paula le había preguntado, varias veces, a la mujer por Robert, pero la mujer no quería responder. No pronunciaba palabra.


    - Me quiero ir con papá.- Dijo la niña.- Quiero que vuelva papá e irme con él.


    - No te iras a ningún lado, muchacha, te quedas aquí conmigo.- Respondió ella.


    - ¡No! ¡Quiero irme con papá! ¡No quiero estar contigo, quiero irme con papá!


    Jane se levantó del suelo, con parsimonia. Paula se preparó para recibir la bofetada que se había ganado con sus impertinencias, pero la bofetada no llegó.


    La reina se marchó a la cocina y regresó con otro pañuelo y cuerdas.


    - ¿Vas a atarme?- preguntó la niña, que ya no estaba asustada.


    Ya no sentía miedo. Ya no le importaba permanecer horas atada y amordaza, ya no le dolían tanto como antes las bofetadas. 


    - Sí, Allison, voy a atarte.- Confirmó la reina.


    Primero la amordazó, después le ató las manos y los pies. La niña estaba tirada en mitad del salón, tumbada bocarriba. Ya no le importaba, no sentía nada. Había desarrollado una especie de inmunidad ante el trato de la reina y lo único que deseaba y pensaba, con la cabeza bien fría, era en cómo librarse de ella. Como matarla.


    Jane la agarró por la cintura y la hizo rodar; la pequeña quedó bocabajo, con la mirada clavada en el suelo.


    “¿Qué me vas a hacer ahora, bruja?”, quería gritar, pero el pañuelo se lo impedía y en vez de eso, salió:


    - ¿Ze me vaz alez azora, buza?


    La reina le ignoró, le subió el camisón y se quitó el cinturón de los pantalones.


    - ¿Recuerdas lo que te dijo ayer mamá?- preguntó.- ¿Lo recuerdas, Alis?


    Un latigazo dejó impresa una línea roja en la espalda de la niña; Paula lloraba, sufría. El segundo latigazo dejó una pequeña línea de sangre. El quinto casi no le dolió, el décimo quinto no lo sintió, pero todavía así, lloraba, gritaba, gruñía y sufría.


    - Mamá es muy mala a veces…


    “Esto tiene que acabar, estúpida, mátala”


    Un cálido sueño terminó por envolver a la niña, con dulzura… Había perdido el conocimiento.


    Cuando se despertó, bocabajo todavía, le dolía todo el cuerpo y se notaba muy caliente. Sentía como si tuviese un millar de puas de erizo pinchadas en la espalda, clavándose más y más adentro en su piel, intentado alcanzar sus huesos.


    Tenía lágrimas en los ojos y la cara húmeda. Había estado llorando, seguramente, en sus sueños.


    Jane estaba sentada junto a ella, sin prestarla la más mínima atención, con las manos ensangrentadas y el cinturón bajo sus piernas. 


    Paula balbuceó algo, un gruñido de dolor, un cantó de agonía. Pero nadie la ayudó. Nadie la salvaría.
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    Regresaban a la cabaña, después de un día muy intenso de búsqueda. 


    Robert estaba asustado, porque su amigo el detective y la mete-narices de la tía de Paula se negaban a abandonar la selva, y por consiguiente, la búsqueda.


    Estaban muy cerca de ser descubiertos, sin duda. Habían pasado en dos ocasiones muy cerca de los restos del avión, aunque él los había conseguido desviar, disimuladamente, del camino correcto.


    David sospechaba algo, no tenía dudas de ello, aunque no sabía muy bien el qué. 


    Decidió, mientras caminaba, que aquella noche, según entrase por la puerta, tendría que hablar muy seriamente con Jane. Tendrían que entregar a Paula y dejar que ella decidiese. 


    Robert sabía que Paula regresaría con su tía. También sabía que los denunciarían por secuestro, a no ser que la niña dijera lo contrario, y también sabía que les esperaba la cárcel. Jane no lo soportaría, no de nuevo; se suicidaría. Y él la amaba, la amaba con todo su corazón… Si ella se quitaba la vida, él la seguiría. Juntos hasta que la muerte nos separé, juró, y cumpliría su palabra. Sólo la muerte podría separarlos.


    Dejó a la tía y a David montando el campamento, a doscientos metros de su casa, y regresó al hogar.


    Cuando entró, se encontró con su pequeña hija adoptiva tirada en el suelo del salón, completamente ensangrentada y amordazada. Jane estaba a su lado, también ensangrentada, pero se veía que la sangre no le pertenecía a ella.


    - ¡¿Qué ha pasado?!- gritó, asustado.


    Jane no respondió, la niña no se movía.


    - ¡¿Qué ha pasado, Jane?!- gritó, mientras zarandeaba a su mujer, que parecía estar sumida en un trance.- ¿Qué le has hecho a Paula?


    Robert soltó a su mujer y corrió a desatar a la niña, que sólo gruñía de dolor.


    - Paula… mi niña… cielo…- lloraba él.- Mi amor… Paula…


    Cuando le quitó la mordaza, la pequeña se echó a llorar.


    - Mi amor, te llevaré con tu tía.- Dijo.- Te lo juro, te sacaré de aquí.


    Jane no se movía, continuaba sentada, en trance.


    Paula se echó a los brazos de su padre adoptivo, sin importarle el dolor que sentía al moverse.


    - Papá… papá…- balbuceaba.- No me vuelvas a dejar sola, no vuelvas a abandonarme, quiero estar a tu lado…¡No me dejes sola, por favor, papá, por favor…!


    El hombre lloraba, la niña lloraba y Jane continuaba en una especie de sueño psicológico, psicótico, en una realidad paralela que ella misma había creado para protegerse de sus propios actos y de las consecuencias que requerían.


    El hombre aupó a la niña y la tumbó en la cama de la habitación.


    - Mi amor, papá no volverá a dejarte sola nunca más.- decía, llorando como un niño, como un hombre dolido.- No volveré a abandonarte… Dios mío, Dios mío…


    - Papá, ella me quiere matar.- Decía la niña, que casi no podía respirar.- ¡Me quiere matar!


    Robert besó la frente de la niña y le susurró:


    - Esperame aquí, cielo, papá volverá en un minuto, no te muevas.


    - ¡No me dejes, no me dejes!


    El hombre salió de la habitación, pero antes volvió la mirada hacía la niña. Estaba tumbada en la cama de la habitación; el camisón ensangrentado, el cuerpo famélico, la cara pálida… 


    Las lágrimas brotaban sin control de sus ojos, ¿por qué le ha hecho esto? ¿por qué lo ha hecho? No había respuestas.


    Corrió hasta la cocina, sacó un afilado chuchillo de un cajón, y sin pensar en lo que estaba haciendo, se dirigió al salón.


    Jane continuaba allí, con el cinturón bajo sus pies, la mirada perdida en las profundidades de la pared, las manos ensangrentadas, la cabeza alta y firme.


    - ¿Por qué le has hecho eso, Jane?- gritó Robert, todavía llorando. No podía dejar de llorar, estaba sufriendo, estaba sufriendo mucho.- ¡Contéstame, joder!


    Su mujer no contestaba y él se desesperaba más y más. La quería, sí, la quería mucho. Pero también quería a Paula y sabía diferenciar los límites de la maldad.


    Se acercó hasta ella, le besó los labios, le acarició la mejilla y le susurró en la oreja lo mucho que la amaba, antes de hundirle el cuchillo en el estómago.


    Jane pegó un respingón, pero no gritó, ni gruñó, ni reaccionó. Robert volvió a hundir el cuchillo en su estómago, una y otra vez. La mujer tenía la boca abierta, como si estuviese gritando, pero sin escupir ningún sonido, lo único que brotaba de su boca era sangre, sangre a borbotones.


    Lo que Robert escuchaba de fondo eran los llantos de agonía de Paula, los gritos que causaba el intenso dolor que recorría su espalda.


    - Te amo.- Musitó mientras soltaba el cuchillo y observaba el inerte cadáver de su mujer.- Ahora ya no sufrirás más.


    


    Regresó a la habitación en la que se encontraba la niña, la besó, más calmado, y le limpió las heridas de la espalda con delicadeza.


    - Te voy a llevar con tu tía Emily, cariño.-Prometió.- No tendrás que sufrir más, Jane no volverá a hacerte daño.


    - Quiero quedarme contigo, papá, quiero quedarme contigo.- Gritó la niña.- No me abandones, por favor, ¡no me abandones!


    - Voy a llevarte con tu tía Emily, cielo… No te preocupes…


    - ¡No, papá! ¡Quiero quedarme contigo!
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    Paula Robinson se negó a declarar en contra del hombre. Lo único que habló fue en defensa de él. 


    - Le quiero. Me cuidó, me ayudó.- dijo, con la cara llena de lágrimas.- Sí, la mató. Pero fue para protegerme… Porque él también me quiere… Y también la quería a ella.


    Robert fue condenado a diez años de cárcel. Después de la sentencia, mientras se llevaban al condenado esposado, Paula se levantó de las gradas, descompuesta, llorando, y corrió hacia él. Besos, abrazos, lágrimas y promesas conmovieron a los jueces. 


    Un año después, un nuevo juicio tuvo lugar. La sentencia de Robert fue reducida a seis años de prisión, de los cuales sólo cumpliría tres por buena conducta.


    Mientras tanto Paula fue enviada a casa de su tía Emily, la cual, muy feliz, aceptó la custodia de la niña. 


    Cinco años después, Paula Robinson se mudaría a casa de un hombre amable, cariñoso, entrañable; Robert Evans.


    

    FIN
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